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직원 시

정우성┃홍성교도소 교위

가을 하늘

구름 한 점 없는 가을 하늘

한없이 바라보고 있노라면

파란 호수가 공중에 떠 있다는

요상한 착각에 빠져듭니다.

가을 하늘 속 하늘 호수

얼마나 넓고 깊을까요?

갑자기 마음속 돌멩이

하나 꺼내어 봅니다.

지난날

후회의 돌멩이도 던져보고

근심의 돌멩이도 던져보고

천천히 가라앉아 점이 되어

사라지는 돌멩이들….

마음이 한결 가벼워집니다.

수많은 돌멩이를 품은 가을 하늘

누군가의 삶의 무게를 비워주려고

오늘도 그렇게 깊고 푸르른가 봅니다.
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유상호┃전주교도소 교도

가을 하늘
(부제: 교도소 인스타그램)

가을바람이 소슬하니?

가을 하늘 보고 눈시울 울컥 

가을 타지 마라

저 잠자리 열심히 진동하는 투쟁을 보고

나 기꺼이 희생하는 국화 향을 흠뻑 맡아보아라.

그때! 그 가을하늘 푹 담아

‘좋아요’를 눌러봐

그래, 그게 추천(秋天)이지!

직원 시

가을호
www.moj.go.kr05



직원 시

가을아이

세상 만물이 낳아지는 풍경

싹을 틔워 햇볕과 물을 먹으며 바지런히 자라

세상에 나온 너

넌 그렇게 소중하게 길러진 아이

그렇게 아름다운 결실

그리고 누군가에 양식이 될 소중한 생명

가을바람 타고 온 스산한 마음을 

알록달록 채색 가득 채워 주는 존재

풍성함으로 그렇게 바꾸어 주는 존재

이 가을 지나 혹독한 엄동설한 일지라도

언제가 다시 무르익을

넌 더욱 그렇게 소중한 존재

서주원┃전주교도소 교위
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가을 하늘 스크린에 상영될

영화를 기대하며

가을 하늘 극장 1열 A석인

산 정상을 향해 발걸음을 옮겨본다

가을 하늘 극장 1열 A석까지

떨어져 있는 낙엽을 레드카펫 삼아

가을 하늘 극장 1열 A석까지

반짝 거리며 길을 더 밝혀주는 이슬을

조명삼아

가을 하늘 극장 1열 A석까지

지저귀는 새 소리를

배경음악 삼아

어둡고 흐린 공포영화보다는

맑고 푸른 청춘 로맨스 영화가

가을 하늘 스크린에 상영되길 기대하며

오늘도 가을 하늘 극장 1열 A석을 향해

발걸음을 옮겨본다.

테마원고
시 

가을 하늘 극장 1열 A석
황태민

가을 하늘이 커다란 스크린이었네요. 다양한 생의 드라마가 상영되는 하늘 관람은 무료겠지요. 
새소리로 배경음악을 깔고 레드카펫 낙엽을 밟는 시인의 모습이 보입니다. 한 편의 로맨스영화가 
상영되는 가을은 그 어떤 영화보다 풍요롭지 않겠는지요. 오늘 밤엔 저도 밤하늘에 상영되는 
영화를 볼 작정입니다. 

작품평

07가을호
www.moj.go.kr



테마원고
시 

가을 하늘
이준희

온몸으로 사랑했기에

후회없이 이별하는 낙엽이다.

잠깐 피고 지는 벚꽃이나

양지에 내린 눈도 아닌, 그렇다고

담벼락 가득 덮은 담쟁이도

늘 붙어있는 시침 분침같은 사랑도 아니다.

뜨겁게 사랑한 뒤에도 낙엽은

기꺼이 거름이 되는 것도 모자라

끝내 9월의 메마른 하늘마저도

저마다의 빛바랜 사랑 이야기로 물들이니

서쪽 하늘 산모퉁이엔 오늘도

단풍같은 추억이 한가득 쌓여있겠다.

낙엽은 나무가 긴 겨울을 살아내기 위해 
스스로 떨어뜨리는 것이라고 합니다. 
자신의 생을 사랑하는 나무처럼, 아낌없이 
다 주는 가을 하늘처럼 쓸쓸해도 우리의 
사랑은 단풍처럼 쌓이게 될 것입니다. 
해가 지는 서쪽 하늘, 붉은 얼굴로 후회 
없이 사랑했노라, 노래하는 시인의 가을 
하늘이 보입니다. 

작품평
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가을 하늘을 좋아하시나요?

전 좋아합니다.

그 푸르름 속엔

한가위 추억이 깃들어 있기 때문이죠.

풍성한 차례 음식

두둑한 용돈

그리고 고추잠자리

아직은 어색한 새로 산 긴소매 옷 무색하게

구르고 뛰어다녀 반나절 만에 헌 옷 되어도

웃으며 다시 깨끗이 빨아주시던

어머니의 손길까지

푸른색 하늘, 흰 구름만으로

그 모든 걸 떠오르게 하는

가을 하늘을 추천합니다.

추천(秋天)을 추천합니다.

테마원고
시 

가을 하늘을 추천합니다
최성우

가을 하늘을 좋아하지 않는 사람은 없을 겁니다. 그러나 가을 하늘을 마음껏 바라보는 사람은 
드물겁니다. 만물이 열매를 맺기도 하고, 겨울을 향한 준비를 하는 계절, 가을은 어머니의 넉넉한 품 
같습니다. 흰 구름이 소환해주는 그 모든 것, 올가을엔 하늘과 벗하는 날이 많도록 해봐야겠단 생각이 
듭니다. 

작품평

가을호
www.moj.go.kr09



테마원고
시 

그리움, 가을 하늘
김창영

몇 해 전이었던가

아이들과 애들 엄마와

메밀꽃 필 무렵 봉평을 출발하여

지금은 번호가 기억나지 않는

강원도 어느 국도, 산 속 구불길을 따라 나선

자동차 여행

구불길에 비추인 파랗기만 한 

가을하늘길을 따라

월정사를 지나

오색약수를 지나

소금강을 지나

마주친 속초 바다

푸른 바다와 파란 하늘이 맞닿은

수평선을 확인하며

아련한 것 같은 가을 냄새를 맡다

감았던 눈을 지긋이 떠 창 밖을 보매

눈에 맺히는 것은

그 파아란 가을하늘, 그리움

누구에게나 가족들과 함께했던 여행은 
잊을 수도 잊히지도 않는 추억입니다. 
언제 무엇을 함께 바라보았는지 기억하는 
것이야말로 그리움이 아니겠는지요. 
추억 없이 사랑할 수 없다는 말이 생각 
나게 하는 시입니다. 파란 가을 하늘이 
그 아름다운 추억을 소환해주는 거울이 
었음을 알게 해준 시입니다. 

작품평
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저녁 식사를 마친 뒤 

문뜩 올려다 본 하늘

노을 이라는 연붉은 배경에

구름 이라는 하얀 물감이 더해져

초저녁 이란 작품이 만들어 지고

자기 전 침낭에 누워

문뜩 바라 본 하늘

밤 이라는 검은 배경에

별님과 달님 이라는 은색 물감이 더해져

밤하늘 이라는 미술품이 만들어 지네

매 순간순간 하루하루

한 점의 예술품 같은 가을 하늘은

나의 미술관

테마원고
시 

미술관 같은 가을 하늘
전승환

바삐 사느라 하늘 한 번 바라보기가 
쉽지 않습니다. 초저녁 하늘과 깊은 
밤하늘은 누구의 화폭일까요. 홀로 
있는 시간에 하늘을 오래 바라보는 
시인의 화폭이 아닐런지요. 그러고 
보면 세상은 우리가 만들어가는 
그림이 아닌가 싶습니다. 우리 
인생이야말로 예술작품이 아닐까, 
생각하게 하는 작품입니다. 

작품평

가을호
www.moj.go.kr11



테마원고
시 

가을 하늘과 바람

전민승

가을의 하늘에는

파란 자유가 있고

곁에 있는 구름에는

뒤를 밀어주는 바람이 있네

그 바람은

같은 하늘보며

그리움 실어보낸 이의

소박한 바램을 따라

자유롭게 창살 사이 드나들 때

내 콧잔등을 간지럽히고

살 희망을 불어넣는

자유로운 전령사.

비록 좁은 방 안

한 뼘의 가을 하늘이지만

나의 영혼 또한 바람처럼

자유로이 창살을 드나든다.

하늘을, 바람을 가둘 순 없겠지요. 비록 한 뼘이지만, 한 뼘만으로도 충분한 자유와 자유로운 
영혼이 있습니다. 하늘과 바람처럼 가둘 수 없는 것들이 있습니다. 같은 하늘을 바라보며 하늘의 
자유처럼 구름의 바람처럼 등을 밀어주는 사람이 있습니다. 희망이야말로 가장 아름다운 벗이 
아닌가 싶습니다. 

작품평

※ “테마 시” 부문은 새길 심사위원 시인 신정민 선생님이 작품평을 해 주셨습니다.
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테마원고
수필 

따로, 또 같은 
두 개의 가을 하늘

송오현

나는 초호화 별장에 살고 있다. 특히 가을하늘 아래의 이곳은 공기 좋고 물 맑은 소나무로 

둘러싸인 피톤치드 가득한 산 아래 위치하고 있다. 수백 평의 토지 위에 대 전원주택에 대통령 

경호에 버금가는 삼엄한 경비가 지키고 있으며, 24시간 작동하는 경보장치와 24시간 항시 대기 

중인 특공대까지 곳곳에서 밤을 지새우며 철저히 지키고 있다. 

영양사로부터 매 식사에 충분한 영양이 섭취될 수 있도록 한 달에 한 번 체계적인 식단공급을 

받으며, 하루 30분 나의 트레이너는 나의 건강을 위해 신선한 공기를 맡을 수 있도록 

운동시간을 함께 보낸다. 하지만 미세먼지나 최근 유행하는 코로나 오미크론을 흡입하게 될까 

봐 30분 이상의 바깥공기는 철저하게 차단하기 위해 그 시간이 지나면 다시 실내로 나를 

경호하며 안내한다. 또 지식과 마음의 양식을 쌓기 위해 하루 몇 시간쯤은 글을 쓰고 독서를 

하며 자유시간을 보내기도 한다. 예고없는 테러에 대비하여 외부의 음식이나 물품들은 철저한 

검열과 검품을 거쳐 반입되며 그것마저도 철두철미하게 몇 번의 과정을 거쳐야 가능하다.

또, 가끔은 내가 심심하지 않게 친구들도 넣어준다. 그 친구들은 내가 고를 수 없게 나이와 

상관없이 넣어주기 때문에 심심할 틈이 없다. 그래 여기는 궁궐이다. 나는 궁궐에 살고 있다. 

가을호
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아… 최면에 쉽게 걸리지가 않는다. 암만봐도 징역이다.

낮에는 분명 멀쩡했던 동생녀석이 바로 옆에서 코를 너무 심하게 골아댄다.  최근 들어 주님께 

강력한 의지를 담아 요청하는 기도가 생겨났다. 제발 오늘만큼은 내가 먼저 잠들 수 있게 해 

달라고 말이다.

세상과 철저히 단절된 이곳 수용시설에서 맞이하는 두 번째 가을입니다. 이 글을 읽고 있는 

여러분도 남은 궁궐 생활 만큼은 유익하게 보내시길 진심으로 응원하며 이야기를 이어가도록 

할게요. “가을은 독서의 계절” 누가 만들어 낸 말일까. “천고” 가을 하늘이 봄이나 여름보다 

높다는 말은 과학적으로 증명된 걸까. 라는 엉뚱한 질문들을 하며 멍 때리는 중이다.

옆구리에 두툼한 책 한 권 끼고 어울리지 않는 문학도 흉내도 내어보고, 운동장 돌계단에 누워 

가을하늘은 진짜로 높은지 한쪽 눈을 감고 한 뼘, 두 뼘 재어본다. 괜한 감성에 젖어 하늘을 

올려다보고 있는데 ‘가을하늘’에 대한 글을 공모한다는 방송이 들려온다. 

기왕에 문학소년 아니, 문학중년 흉내 내는 김에 조금 부실하긴 해도 새길지에 이름 한번 

올리는 작가 타이틀에 도전해 보기로 했다. 가을하늘…. 어떤 글을 써야 할까 고민하다 벽 

너머의 세상을 뜻하는 “담장”을 보고는 제목을 정했다. “따로, 또, 같은 두 개의 가을  하늘”

먼저 글의 몰입도를 높이기 위해 우리의 일상을 재미있게 한번 풀어보았다. 하지만, 우리의 

이런 일과를 함께 해주시는 모든 교정 직원분들께 진심으로 고마움을 전하고 싶다. 수용자의 

입장에서 재미있게 비유해 본 글과는 다르게 직원분들의 시각에서 보면 멀쩡한 상태일 

때보다는 엉망진창이거나 사고뭉치로 기억되는 사건·사고들이 훨씬 많을 것이기 때문이다. 이 

지면을 빌려 다시 한번 고개 숙여 감사함을 전해본다.

다시 주제로 돌아와 이야기를 나눠보자. 담장 밖 가을하늘은 어떤 모습이었는지…. 그 하늘 

아래서의 나는 또 어떤 모습이었는지를 떠올려 보았다. 별것 아닌 일로 허세를 부릴 때도 

있었지만, 꽤 대단했던 무용담들을 꺼내어 들려줄 수 있는 ‘경험’이라는 캔을 제법 만들어 놓은 

것 같았다. 
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○○구치소를 초호화 별장이라고 하면서 풀어나가는 입담이 너무나 
재미있어 넋을 잃고 들었습니다. 수용시설이 천국일 리는 없지만 생각하기에 
따라서 도량도 될 수 있고 교육기관도 될 수 있고 인생 연수원이 될 수도 
있을 것입니다. 동생녀석이 코를 꽤 심하게 고나 봅니다. 제발 오늘만큼은 
먼저 잠들 수 있기를 빌고 있으니 참으로 힘든 나날일 겁니다. ‘나만의 
경험자판기’라는 말이 마음에 듭니다. 그대의 출소를 기다리고 있는 사람들이 
꽤 많겠는데요. 

작품평

  각기 다른 경험이라는 수많은 캔을 두 번의 가을을 맞이하는 동안 잘 정리하고 갈무리해서 

경험 자판기라는 걸 만들어 보았다. 이는 언제 누구와 대화하든, 어떤 업무를 하게 되든, 관련이 

있는 캔 버튼을 선택하고 뽑아 대화의 소재로 녹여 낼 수 있는 자판기. 4차 산업 시대에 

어울리게끔 ‘AI멀티자판기’로 이름을 정했다. 즉, 다양하고 세분된 수많은 경험이 축적되어 

대체 불가능한 나만의 자산이 된다는 뜻인데, 이는 곧 쓸데없이 나이를 많이 먹었다는 

의미이기도 하다. 대신 이 경험 캔의 종류를 다양하게 보유하고 있을수록 전문 비지니스 

영역이나 인생 및 연애 상담 등을 통해 이타적인 삶을 살아갈 수도 있고, 또 가까운 지인들과의 

수다에는 적절한 조미료 같은 맛을 내어 주기도 한다. 또 한번의 가을을 보내고 있는, 또 이 

글을 읽고 있는 모두에게 추천해주고 싶다. 생각의 정리라는 ‘결심’만 하면 언제 어디서든 

가능한 나만의 경험자판기 만들기를 말이다. 

마지막으로 출소를 앞두고 있는 분들에게 해주고 싶은 이야기가 있다. 항구에 정박해 있는 

배는 배가 아니라고 했습니다. 바다로 나아가야지만 배라고 할 수 있다고 하지요. 잠시 정박 

중인 이곳에서 항해를 시작할 준비는 되셨나요? 목적지는 정하셨나요? 아직 늦지 않았습니다. 

목적지가 없으면 어떻습니까?! 뱃고동을 울리고 출발하십시오. 바다는 넓습니다. 저 자신을 

비롯한 여러분의 새로운 항해의 시작을 응원하겠습니다. 담장 안 가을하늘 아래서 새롭게 

펼쳐질 또 다른 가을하늘을 꿈꾸며….

15가을호
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가을 하늘
(스스로에게 건네는 위로의 힘)

테마원고
수필 

장효빈

가을에는 화려한 색깔이 있고, 높고 다양한 멋의 하늘이 있다.

그러나 바쁜 현대인은 고개를 들어 하늘 한 번 제대로 올려다 보지 못한 채, 오늘도 하루를 

살아간다. 바쁘다는 이유로….

나도 그들 중 하나였다. 빌딩 숲속에서 스마트폰을 무기삼아 일했고, 사무실 모니터 사이에 

파묻혀 살았다. 그렇게 계절의 아름다운 변화를 모르고 지내다가, 많은 것들을 읽고 나서야 

비로소 가을의 깊은 그리움을 깨닫고 있다. 또한 여름 겨울과 확연히 다른 깊은 여운을 가슴에 

품게 되었다.

나는 최근에 오른쪽 눈이 완전히 보이지 않는다는 최종 진단을 받은 ‘우안 전맹’, 시각 

장애인이다.

어디서부터 였을까? 10년이 넘게 사업을 하며 수 많은 도전을 즐기고, 완벽함을 추구했던 

나는 완벽주의자이자 일 중독 말기 환자였다. 누군가는 번아웃을 토로했지만, 적어도 나에게 

그런 것은 사치로 느껴졌다. 어느 누구도 나에게 과한 경쟁을 부추기지도, 더 해야 한다는 

채찍질을 가하지도 않았다. 하지만 나는 매사에 최선을 다해야하고, 적어도 내가 시작했다면 

끝을 봐야 하는 완벽주의를 추구했다. 그래야 마음이 놓이고 편안했다.

당시에는 실력이라고 생각했지만, 운이 좋아서 큰 좌절이나 실패가 없었다. 운도 실력이라고 

자만한 적도 많았다. 그러다가 지금 겪고 있는 일이 시작되었다. 회사는 지금까지 겪어보지 
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못했던 쓰나미가 들이쳤고, 하루하루가 지옥같았다. 견고했던 성이 모래성처럼 쓸려나갔다.

그러던 중에 눈이 잘 안 보이기 시작했다. 처음에는 ‘잠시 피곤해서, 스트레스가 심해서’ 

그렇다고 생각했다. 하지만 곧 반복되는 실신과 깨질 것 같은 통증이 찾아왔다. 그 후로 

수십회의 입원과 검사를 통해서, 오른쪽 눈이 회복할 수 없는 실명 상태에 이르렀음을 

통보받았다.

더 이상 두 눈으로 세상을 볼 수 없게 된 것이다.

이후에는 한동안 시간이 어떻게 흘러가 버렸는지 기억이 잘 나지 않는다. 다만 많이 힘들었고, 

아팠으나 무너지지 않으려고 최선의 노력을 다했다. 그렇게 몇 번의 계절을 보내고 난 후, 

휠체어 위에 앉아 운동장에 핀 꽃 한송이를 보면서 나 스스로를 돌아보게 되었다. 무엇이 

문제였는지, 문제의 본질을….

사람들은 실패를 통해서 배운다고 한다. 그 과정을 거치며 본인을 객관화하고 성찰하기도 

하며, 문제를 발견하고 개선한다고 말한다. 과거에 나도 그랬다. 하지만, 어쩌면 그 건 삶이 

송두리째 무너질 정도의 실패를 경험해보지 못한 사람들이 이야기하는 일반화의 오류이다. 

적어도 내 경우엔 그랬다. 실패를 복기하며 자책하고 반성하는 것은 물론 중요하다. 하지만 

그것보다 더 중요한 것이 있다. 그것은 바로 실패한 주인공이 “스스로에게 전하는 위로”다.

사람의 정신과 신체는 유한하고 생각보다 약하다. 따라서 반성과 동시에 스스로를 위로하고, 

자신에게 따스한 위로의 말을 건넬 줄 아는 능력과 용기가 필요하다. 그 단순한 사실을 진작 

알았더라면, 지금처럼 아름다운 가을 하늘을 한쪽 눈으로 찡그리며 올려다보지는 않았을 

것이다. 그래도 이렇게나마 지혜를 전할 수 있음에 감사한다.

어떤 울림이 있을지는 읽는 이의 몫이지만 내 나이 마흔하나에 한 쪽 눈을 잃으면서 깨달은 

작지만 큰 진리를 여러분에게 전한다. “자기 자신에게 건네는 작은 위로가 힘이고, 또 다시 

일어나서 앞으로 나아갈 수 있는 에너지”다.

스스로 일중독 말기 환자라고 했습니다. 빌딩 숲속에서 스마트폰을 무기삼아 일하고 사무실 모니터 
사이에 파묻혀 살 때는 인생의 가치가 돈 외에 다른 것도 있다는 것을 잘 몰랐던가 봐요. 오른쪽 
눈이 멀고 사업은 급전직하, 바닥 모르게 추락하게 되었습니다. 하지만 이제 나이 마흔하나이고 
한쪽 눈 시력이 지탱하고 있느니 절망하지는 마십시오. 따뜻한 위로의 말을 자신에게 전하는 
계시다고요. 해낼 수 있어. 자신에게 그 말을 함으로써 힘을 내고 계시는 그대를 응원합니다. 

작품평
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하이젠베르크의 가을
(Autumn of Heisenberg)

테마원고
수필 

이상진

2010년, 뉴욕북부 오스위고에도 가을이 왔다. 그 시절 나는 뉴욕○○대에서 파견학기 

이수중이었다. 창가자리에 앉아 양자역학 강의를 기다리고 있었다. 창문으로 가을 햇빛이 

쏟아져 들어왔다. 강의실은 온통 햇빛으로 찬연하게 빛났다. 강의가 시작되었다. 교수님께서는 

이 세상을 구성하는 가장 작은 단위이자 기본질서인 아원자를 설명하셨다. 현대물리학의 

주류인 양자역학을 올바르게 배우기 위해서는, 오스트리아 물리학자인 슈뢰딩거와 수학적 정리 

안에서 확률로써 현상을 예측하는 독일 천재물리학자 하이젠베르크의 이론을 반드시 알아야 

한다고 강조하셨다. 또한 양자역학이 증명하는 세상의 현상을 이해하는데는, 철학과 시적인 

순간이 필요하다고 교수님께서는 말씀하셨다. 선뜻 이해되진 않았지만, 나중에는 꼭 

이해하리라 다짐했다.

강의가 끝난 후, 중앙도서관으로 향했다. 캠퍼스 안은 온통 가을이었다. 중앙도서관으로 가는 

길에 불어오는 선연한 가을바람이 내 길어난 머리카락을 헝클어뜨렸다. 완연하게 바뀐 

아름다운 계절과 원없이 공부할 수 있다는 것이 좋았다. 그 시절 나는 지성의 가을은 해산될 수 

없다 생각했고, 나의 사계(私計)도 비로소 궤도에 오르는 중이라 믿었다.
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강의시간 이외에는 중앙도서관에서 살았다. 슈뢰딩거와 하이젠베르크의 논문과 학술자료를 

찾았다. 스물다섯살에 독일역사상 최연소로, 라이프치히 대학교수로 임용된 하이젠베르크의 

천재성을 경외했다. 물리학에 천착한 그의 삶에서, 인간의 정신은 어디까지가 한계인가를 

의문했다. 양자역학책을 보며 밤낮없이 치열하게 공부했다. 공부하다 지칠 때면, 실천 지성인 

사르트르와 베단타 철학의 거장 쇼펜하우어의 책을 읽었다. 그들의 책을 읽으며, 숭고한 인간의 

존엄성을 생각했다. 날이 밝을 때까지, 꺼지지 않는 도서관 불빛과 배움이란 필연의 길을 따라 

집요하게 노력하는 사람들의 모습이 좋았다. 펜을 너무 오래 잡은 손가락은 비록 흉하게 

휘어졌고, 피로한 눈꺼풀은 쉼 없이 경련했지만, 결연한 의지로써 세운 생각의 질서는 나를 

강하게 지탱해주었다. 강의를 듣기 전, 나는 우주의 미래가 이미 결정되어 있다는 관점인 

결정론적 세계관에 입각한 근대 물리학에 익숙했다. 미시세계를 구성하는 모든 것이 결정되지 

않은 상태로 존재한다는 하이젠베르크의 불확정성 원리는 경이로움 그 자체였다. 

나무 잎사귀들의 색채가 명징하게 물들어가는 어느 가을날, 강의실안의 내 노트위로 햇살이 

쏟아져 내렸다. 그리스어 문자 Ψ, 프사이로 읽고 ‘파동함수’로 명명한 슈뢰딩거 방정식의 

핵심적 항이 필기된 노트 한 부분이 빛으로 반짝거렸다. 파동함수는 측정될 수 없고, 그 궤적은 

흔적을 남기지 않는다. 자신이 발견한 방정식에서, 결정론적 세계관을 가진 슈뢰딩거는 이 

파동함수를 명확히 설명할 수 없는 모순을 남겼다. 이 모순을 하이젠베르크는 ‘불확정성 

원리’로 증명했고, 이는 현대물리학에서 양자역학이 주류로 자리매김하는 코펜하겐 해석의 

계기가 되었다. 

순간, 섬광 같은 이해의 빛이 나를 스쳐 지나갔다. 무엇인가를 이해한 듯한 느낌이었다. 

강의가 끝나고, 캠퍼스를 천천히 걸었다. 붉은 노을로 물든 가을 하늘이 아름다웠다. 가을 

하늘의 아원자 같이 수많은 붉은 입자들이 내 머리에, 내 어깨에, 내 발등에 내려앉았다. 

타지에서 홀로 공부하는 나에게 가을 하늘은 따스한 위로였고, 치유였다. 파견학기 이수 후 

나는 졸업했고, 사회로 진출하였다. 긴 시간이 흘러갔다. 행운의 여신은 내 손을 들어주었다. 

좋은 이들의 도움과 치열한 노력으로 나는 성공을 누릴 수 있었다. 지속된 성공 속에서, 지난날 

땀흘려 이룩한 날카로운 나의 세계관은 녹슬어 무디어졌다. 나는 무엇인가 홀린 듯, 모든 

영역에서 최고의 가치를 가지는 것은 물질의 소유와 풍요로움의 향유라고 여겼다. 결국 욕심과 

교환한 화폐의 대가로 나는 구속되었다. 

지난 순간들이 후회와 미련으로 점철되어, 육체와 정신이 바닥을 쳤던 진창 같은 어느 

날이었다. 사랑하는 어머니가 접견을 오셨다. 접견실에는 어머니와 나 사이에 투명한 
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아크릴판이 있었다. 어머니의 따뜻한 체온을 느낄 수 없었다. 아무리 가까이 가도 서로 닿을 수 

없었다. 무기물에서 생명이 발생하여 따뜻한 피가 흐르는 인간으로 진화하기까지 소요된 

45억년. 그 만큼의 무한한 거리가 어머니와 나 사이에 있었다. 순간 눈물이 솟아나, 주변이 안개 

속처럼 뿌옇게 흐려졌다. 

접견 후 운동시간이었다. 사금파리처럼 산란한 마음으로 운동장을 걸었다. 맑은 가을의 

따스한 햇살이 나를 비추었다. 가을 하늘의 아원자 같이 수많은 입자들이 파리한 내 얼굴에, 내 

어깨에, 내 발등에 내려앉았다. 낯설지 않은 포근한 감각이었다. 요동치던 내 머릿속은 

차분해졌고, 내면의 파동은 점차 고요해졌다. 가을 하늘은 나에게 내면의 위로였고, 상처난 

영혼의 치유였다. 나는 그렇게 회복되어갔다. 그 순간, 계시처럼 지난날 가을의 하이젠베르크가 

불현듯 생각났다. “세상의 존재하는 어떤 것도 그 결과를 단정 지을 수 없다.” 하이젠베르크는 

말했다. 잊고 있었다. 내가 그토록 사랑했고, 경외했던 하이젠베르크.

1925년 9월, 하이젠베르크는 「물리학 시보」 33호에 양자역학을 최초로 정식화한 논문을 

발표한다. 그 이후 단 한번도 반증되지 않았던 그의 위대한 ‘불확정성 원리’속에서 우주의 

질서는 존재하고, 미래는 변화한다. 다시 말해 절망의 심연 속에 있는 현재의 나는 미래의 내 

모습이 아니다. 나는 무한하게 확장해 나갈 수 있다는 것이다. 나를 포함하여 이 글을 읽는 모든 

이들의 미래는 반드시 무한히 확장되어, 눈부시게 빛날 것이라 나는 확신한다. 

“인간의 존재에는 어떠한 이유도 없기에 인간에게는 본질이 없다.” 실존주의 철학의 대표 

지성인 사르트르는 말했다. 이를테면 연필의 본질은 필기하는 도구이고, 의자의 본질은 앉는 

가구이다. 그러나 인간은 세상에 던져진 이유가 없다. 역설적으로 인간이란 ‘본질로부터 

절대적인 자유를 선고 받은 존재’라는 것이다. 인간은 그 존재만으로 숭고하며, 자신의 미래를 

스스로 선택하고 나아갈 수 있는 존재이다. 그렇기에 우리는 자신의 삶을 사랑해야 한다. 

그래야 세상의 통념과 주변의 시선에 갇힌 삶에서 해방될 수 있기 때문에. 해방된 우리는 

하이젠베르크의 ‘불확정성 원리’에 의해 무한히 확장해 나가, 찬란한 인생의 ‘새길’을 걸으며 

다시 아름답게 살아갈 수 있다. 

반드시 기억해야 한다. 이것이 법무부 수용자 종합문예지 ‘새길’이 우리에게 주는 경이로운 

‘문학적 불확정성 원리’라는 것을. 자유가 제한된 환경에서 최후의 자신을 지키고 싶은 작은 

소망과 삶의 희망, 그 임계에서 노력하는 보석처럼 빛나는 모든 수용자들에게 이 글이 공명하여 

닿기를 진심으로 바란다. 마지막으로 시련의 시간에서 나와 함께한 칼릴지브란의 영시로 
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이글을 마친다.

You are like a flower that grows in the shade; the gentle breeze comes and bears 

your seed into the sunlight, where you will live again in beauty.

너는 음지에서 자라는 꽃과 같다. 부드러운 바람이 불어와 네 씨앗을 햇빛 속으로 나를 

것이니, 너는 그 햇빛 속에서 다시 아름답게 살게 될 것이다.

Khalil Gibran,

“of the Martyrs to Man’s Law” 

12년 전, 뉴욕○○대에서 공부할 때를 회상하고 있습니다. 
오스트리아의 물리학자 슈뢰딩거와 독일의 물리학자 
하이젠베르크에 대한 강의를 들은 무렵이 가을이었다고요. 
미시세계를 구상하는 모든 것이 결정되지 않은 상태로 
존재한다는 하이젠베르크의 불확정성원리를 가슴에 
새겼더라면 영어의 몸이 되지 않았을까요. 어머니 접견 후의 
운동시간에 만난 가을 하늘이 제공한 치유력을 십분 느끼게 
되었으니 그곳에서 그대의 영혼은 자유롭습니다.

작품평
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6.25와 추풍령 
그리고 아버님

테마원고
수필 

오명환

올해 8월 초에 돌아가신 아버님은 6.25전쟁 발발 당시 만 16세의 고등학교 학생이셨습니다.

그러나, 불과 3일 만에 서울이 함락되고 아버님이 계셨던 ○○까지도 인민군이 물밀듯이 

몰려오면서 이미 전선은 경상도 지역으로까지 밀렸던 상황에 처하였습니다.

 

이때, 아버님은 한 학년 선배 두 분과 함께 자원입대하고자 하여 가족들의 극구 만류에도 

불구하고 약 일주일 분의 식량을 준비한 뒤에 무조건 최전선 방향인 ○○령 쪽으로 

내려가셨습니다. 어렵사리, 마침내 ○○령까지 도착했고 당시 계속 후퇴해 오면서 전열을 정비 

중였던 군부대에 들어가 입대 절차를 밟고자 했으나, 미군 통제관이 대뜸 17세 이하는 입대할 

수 없다고 하는 바람에 입대불가 판정을 받았기에 다시 돌아온 길로 돌아오셔야 했습니다. 

물론, 같이 갔던 선배 두 분은 참전하셨고 한 분은 전사하셨으나 한 분은 생존하시어 아버님 

장례식에도 오셨습니다.

 

비록 입대는 거부당했기에 다시 귀가해야 했지만, 그 여정은 갈수록 불리해졌던 전황 탓에 

위험천만한 것의 연속이었고, 무엇보다도 만약 인민군에게 잡히기라도 한다면 즉시 

강제징용당할 수도 있는 양 극단의 상황이기도 했습니다. 다행히 무사하게 귀가하셨는데, 약 

한달 쯤 후에 학도병도 출전할 수 있다는 소문을 듣고 달려가셨는데 거기는 ○○산 
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전투현장이었습니다.

 

당시, 인민군들은 인천상륙작전에 의하여 급격하게 붕괴되면서 북으로 후퇴하거나 일부 전략 

거점에서 저항하는 양상이었는데, 서해안 쪽에서는 지리산 및 대둔산이 인민군 잔당들에 

반격의 교두보로 삼아 격렬하게 접전이 벌어졌던 때였습니다.

 

특히 ○○산은 우리 군이 서울 방향으로 진격해 갈 때 반드시 토벌해야만 했던 시급성이 

있었기에, 미군과 연합하여 대규모 소탕작전이 1950년 가을에 벌어졌고 바로 이 전투현장에 

아버님도 마침내 정규군처럼 참여하셨습니다. 사실상, 기초적 사격훈련정도만 받고 인민군과 

가장 먼저 맞대고 있는 최전방초소의 ‘총알받이’ 성격의 첨병이었음은 당시 여건상 불가피했을 

것입니다.

 

이러한 최근접 위치 탓에, 하루에 쌀 두가마니 정도의 총알을 매일매일 쏘아 댔었고 야간 

교전시에 적군총알이 왼쪽 눈 위쪽을 스쳤기에 평생동안 비눗방울같은 상처가 남기도 

하였습니다. 그러나, 그 외의 큰 부상같은 것은 없이 전투에서 승리하면서 ○○산 정상부의 

인민군 본부까지 점령했는데, 그때 차마 눈뜨고 도저히 쳐다볼 수 없었던 참혹하기 짝이 없는 

장면을 보셨으니 그것은 코가 베어나간 미군 포로들을 매달아 화형시켰던 무수한 잔해였다고 

합니다.

 

아버님께서는, 미군들의 전투방식이 전혀 다르다면서 일단 접전이 벌어지면 맨 먼저 철모를 

벗어던지고 그냥 적 방향으로 사정없이 돌격하고자 서서 뛰어가는 식이기에 희생이 많았다고도 

말씀하셨습니다. ○○산 전투가 끝난 후, 아버님은 정규군인이 아니었기에 귀가하셨고, 전쟁이 

끝난 후에 다시 병역의무에 의하여 입대하셨으니 사실상 학생 때 전쟁을 치룬 채 전쟁 후에 

병역의무를 완성하신 셈이었습니다.

 

한편, 2000년경에 대둔산 전투에 대한 상세기록이 밝혀지면서 그 당시에 학도병으로 

참전하셨던 아버님의 명단이 드러나면서 아버님은 국가유공자가 되셨고, 돌아가시기 직전까지 

늘 국가유공자 모자를 쓰시고 외출하실만큼 그 자부심과 명예는 아버님 인생의 전부인 양 

생각될 정도였습니다.

 

그러고보니, 아버님께서 72년전에 ○○령쪽으로 내려오셨던 것이 지금 이맘때인 듯 합니다. 

여러 담당관님들의 배려와 노고에 의하여 장례식을 다녀오면서 고속도로 이정표를 보니 
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주어진 테마와는 별 상관이 없는 내용이고 돌아가신 아버지가 한국전쟁 당시 겪은 일들을 
살아생전에 해주신 것과 아버지 지인분들이 해주신 이야기를 엮어서 쓴 색다른 수필입니다. 
하지만 워낙 소중한 증언이라서 이 지면에 싣습니다. 17세 어린 나이에 자진입대했던 
국가유공자의 아들이 수용자가 된 사실이 안타깝습니다. 나가게 되면 나라를 위해, 아니 이웃을 
위해 작은 일부터 하면 하늘에 계신 아버지가 기뻐하지 않겠습니까.

작품평

○○령이 마침내 나타났는데, 유달리 그 지역부터 높고 험한 산세들이 병풍처럼 둘러쳐진듯한 

지형이었습니다.

 그 험산준령을 아버님 십대 때 걷고 또 걸어 오직 자원입대할 목적으로 며칠 밤낮을 

내려오셨다고 생각하니, 그 얼마나 많은 만감이 교차했었을까 하는 게 대신 조금이나마 

느껴졌습니다. 자칫, 가족들과 영원히 헤어질 수도 있다는 공포감 외에 아예 싸워보기도 전에 

인민군들에게 잡혀갈 극단적 정반대 상황조차 있었으니 그 어린 나이에 한발짝 뗄 때마다 

천근만근의 무게감이 계속 엄습했을 것입니다.

 그러나, 이러한 몇가지의 아버님의 체험담 자체가 큰 아들로서 명절 때에 인사드렸던 아버님 

지인분들이 말씀해 주셨던 것을 다시 아버님께 더 여쭈면서 알게 된 편린들 일뿐이고 아버님이 

평생 동안 나서서 말씀해주신 바가 전혀 없는만큼, 이젠 돌아가셨기에 그 깊은 심정을 영원히 

알 수 없게 되었습니다.

 임종시에 저에게 꼭 하고싶은 말씀이 있다면서 애타게 찾으셨다고 했지만, 88년의 우리나라 

현대역사를 온 몸으로 맞으시면서 이제 저 피안의 세계로 가신 아버님은, 끝내 못다하신 말씀을 

하시려고 다시 이 ○○령 부근의 ○○에 어떻게든 하루빨리 오시려고 하늘에서조차 새벽부터 

행차준비를 하실 것임이 분명합니다. 평상시에 늘 그러하셨듯이. 
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아버지와 가을 하늘
공하랑

이 글은 2016년 9월 가을 하늘에 구름 물고기가 되어 떠나가신 아버지를 위해 바칩니다. 

저의 어린시절 아버지와 기억에 가장 오래 잡고있는 소중한 추억들 중 하나가 가족 여행으로 

함께 떠난 바다여행에서 아버지와 저희 남매와의 잊을 수 없는 낚시를 했기 때문입니다. 

아버지는 어린 동생에게는 목마를 태워주시고 저의 고사리 같은 손은 꼭잡아 주시며 

아버지가 자주 가시는 낚시터로 가게 되었습니다. 아버지는 저희 남매가 편히 있게 하기 위해서 

텐트를 쳐주셨습니다. 어린 저에게는 낚시는 정말 재미가 없고 지루한 시간이였기에 아버지가 

왜 자주 낚시를 하러가시고, 낚시하는 이유를 잘 알지 못했습니다. 저는 그저 아버지와 함께 

어딘가에 갔다는것에 큰 의미를 두고 아버지가 쳐주신 텐트 안에서 동생과 놀기 바빴습니다. 

낚시의 묘미는 잡히는 맛이 있어야 하는데 한시간 두시간이 지나도 잡히지 않고 지루함에 

못이겨 스르르 잠이 들었습니다. 

그렇게 한참이 지나고 아버지가 깨워주셔서 일어나 제일 먼저 물어본 것은 “아빠 물고기 

얼마나 잡았어요?”였습니다. 아버지는 멋쩍은 미소를 띄우시며 한 마리도 못잡았다고 하시며 

낚시찌를 바다로 던졌습니다. 흔들흔들 거리는 낚시찌에 저와 동생, 아버지까지 잔뜩 흥분하며 
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좋아했는데 걸려온 것은 작은 복어였습니다. 아버지가 아직 어린 물고기라 더 크면 잡아야 

한다고 하시며 놓아주시자 마자 기다리던 시간의 아쉬움과 섭섭함이 북받쳐 올라 저희 남매가 

큰 소리로 울자 아버지가 돗자리를 깔아 저희 남매를 돗자리에 앉히시고, 저희 남매 양쪽에 

누워서 울지말고 하늘을 보며 누워보라고 다독이셨습니다. 울먹이며 아버지의 양 옆에 누워 

하늘을 바라보니 높고 푸른 하늘위에 물고기 같은 모양의 구름들이 뭉게뭉게 떠다니고 

있었습니다. 

아버지께서는 “바다 낚시는 꽝이니까 하늘 낚시를 해보자. 큰고래 잡아보자!”라고 하시며 

큰소리로 웃으시며 “고래사냥” 노래를 불러주셨습니다. 동생이 제일 먼저 고래를 잡았다고 

가리키며 좋아하면서 저에게 “누나도 빨리 큰 물고기 잡아봐”라고 말했습니다. 그렇게 높은 

가을하늘 위를 떠다니는 구름 물고기를 가득 잡을 때쯤 아버지의 진짜 낚시대가 요동을 치자 

아버지와 저희 남매는 바로 일어나 낚시대를 잡아댕겼는데 큰 고등어 한 마리가 잡혔습니다. 

그날 낚시 가방에 고등어 한 마리가 전부였지만 구름 물고기로 기분도 마음도 두둑히 돌아올 수 

있는 최고의 하루였습니다. 

시간이 흘러 제가 결혼을 하고 아이들과 함께 낚시를 하러 간 적이 있는데 아이들이 물고기가 

금방 잡히지 않아 시무룩해서 말수가 줄어들었기에 돗자리를 펴서 아이들에게 누워보라고 하늘 

물고기를 잡아보자며 아버지가 저와 동생이 속상해할 때 해주셨던 놀이를 하자 아이들은 곧잘 

구름 물고기를 잡으며 행복해했습니다. 한아름 물고기를 잡아서 보여주고 싶다는 아버지의 

모습만 생각했었는데 시간이나 아이들과 하늘 물고기를 잡으며 하늘을 보니 아버지는 높은 

가을 하늘에 당신이 힘들고 지칠 때마다 근심거리를 하늘을 미끼삼아 던지고 구름 물고기 

속에서 해답을 낚으셨던 건 아닌가 하는 생각이 들었습니다. 

높고 푸른 가을 하늘을 보고있자면 유난히도 아버지와 함께했던 하늘 낚시가 떠오릅니다. 

그리고 지금은 아버지가 가을하늘 속 구름 물고기가 되어 저에게 근심거리가 많아 지치고 힘들 

때마다 다음 생에서도 아버지의 딸로 태어나 꼭 다시 한번 해보고 싶습니다. 아버지 사랑 

합니다.

어린 시절, 가족 여행을 바다낚시로 정했군요. 겨우 잡은 복어를 작다고 놓아준 아빠의 뜻을 
그때는 몰라서 큰소리로 울었다고요. 아버지의 대답이 시 한 편입니다. “바다낚시는 꽝이니까 
하늘낚시를 해보자. 큰고래 잡아보자!” 그래도 큰 고등어 한 머리의 수확이 있었으니 다행입니다. 
훗날 아이들과 함께 낚시를 갔다가 못 잡자 아빠한테 배운, 구름 물고기를 잡자며 아이들을 달래는 
장면이 참으로 감동적입니다. 수필 쓰기에 소질이 있으니 계속 써보기 바랍니다. 

작품평
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가을 하늘

민성미

나의 살던 고향은 땅끝 마을로 유명한 전라남도 ○○입니다. ○○읍에서 ○○가는 방향으로 

4~5km 가다 보면 읍내에서도 변두리인 곳에 우리마을이 있습니다.

“○○리 205번지”

그곳에서 지금은 고인이 되신 민○○ 장로님과 한○○ 권사님의 6남3녀중, 1959년도에 

태어나 여섯 번째의 행운아가 되었고 위로 오빠 셋, 남동생 셋, 언니 둘로써 우리 가족 

구성원입니다.

내가 다녔던 초등학교는 물론 중, 고등학교가 있는 읍내까지는 약 6km정도의 신작로를 

걸어서 다녀야 했습니다. 초등학교 때는 크레용도 귀하던 때였지만 천진난만한 때라서인지 

하늘은 무조건 파란색으로만 그렸던 기억이 떠오습니다. 고학년이 되어가면서는 하늘이 

파랗지만은 않다는 것을 알게 되어 ‘뭉게구름’이 피어 오르는게 군데군데 그려 넣을 기교로 

배우게 된 것입니다. 

우리집은 내가 초등학교 다닐 때부터 아버지가 양봉업을 하셨기에 유채꽃이 필 무렵에 

○○도를 비롯 꽃 찾아 전국을 다니셨기 때문에 늘 그때마다 시골집은 비워두시고 벌과 함께 

텐트치고 유랑생활을 할 수 밖에 없었는데 집을 비우고 가셔야 할 때마다 집안 다른 살림은 

걱정안하시고 오직 ‘솜이불’을 나의 결혼준비물로 만들어놓고 ~목화솜이 귀했던터라~ 혹시나 
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양봉업을 하신 아버지는 집을 비운 채 전국을 떠돌았다고요. 목화솜이 귀했던 그 시절, 
딸의 혼수인 솜이불을 친구 어머니 집에 맡겼다가 되찾아오는 일을 7년이나 하신 그 정성이 
놀랍습니다. 30분 운동시간마다 솜을 펼쳐놓은 듯한 가을하늘을 보게 된 것은 분명히 솜이불 
덕분일 것입니다. 높고 푸른 가을하늘을 사랑하는 마음으로 이제는 남들을 돌보며 사는 그대에게 
힘찬 박수를 보냅니다.

작품평

하는 마음에서 꼭 친구 어머니 집에 맡겨놓고 가셨다가 돌아와서 다시 찾아오시기를 약 7년 

동안 그렇게 하셨다고 (내가 27세에 결혼했기에) 시간이 많이 지난 다음에야 말씀해 주시면서 

옛날을 회상하시던 모습이 아직도 눈에 생생합니다. 그 후 나는 하늘을 바라보는 것이 

습관처럼되어 가끔은 어머니를 생각하며 자주뵙지 못한 상황이라 전화로라도 안부를 

묻곤하였는데….

이곳에 수용된 후로는 운동시간이면 빠지지 않고 운동장에 나가서 당연히 하늘을 쳐다보며 

‘오늘은 하늘이 어떤 모습을 하고 있을까?’ 기대하며 ‘솜을 펼쳐놓은 듯한 가을하늘’을 볼때면 

돌아가신 친정 어머니 생각에…. 불효자가 되어 죄송한 마음에 가슴이 먹먹해지곤합니다.

반백이 훨씬 지난 내나이 64세.

심각한 사회 문제의 하나인 보이스피싱 범죄에 억울하게 연루되어 피해자이면서도 피의자가 

된 상황에서 정직과 성실을 바탕으로 버팀목 삼아 살아온 나로서는 자존감이 무너지는 아픔에 

처음에는 받아들여지지 않아 무척 힘들었습니다.

지금은 사회에서 간병인으로 일했던 경험을 토대로 ‘환자케어’하면서 부모님께는 죄송한 

마음으로 피해자들에게는 속죄하는 마음으로 최선을 다해 수용생활하고있습니다.

높고 푸른 가을하늘 바라다 볼 때 마다 ‘아~오늘도 살아있음에, 건강주심에, 감사하는 

마음’으로 매일을 맞이합니다. 또 감사하는 순간 기쁨의 눈물이 솟구칩니다. 온 우주를 만드신 

하나님께 매일매일 감사드립니다. 감사합니다.
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염광무

저는 ○○시에 속해있는 섬마을에서 태어나고, 중학교를 졸업하고, 서울에서 2년간 

직장생활을 하다가, 공장일을 그만두고 ○○으로 오게 됐는데, 당장 먹고 갈 데가 없다 보니, 

이것저것 생각하지 않고, 망설임 없이 배를 타기로 결심했습니다. 이때 나이가 19세였는데, 

처음에는 힘들고, 바다에서 오래 떠 있다 보니, 외로움과 그리움이 밀려오기도 하고, 모든 것을 

인내하며 배를 타왔습니다. 그렇게 배를 타오다 보니, 모든 것이 몸에 익숙해져 가고 

있었습니다.

1983년도에는 친구와 ○○에서 배를 타고 있었는데, 그곳에서 동네 아주머니를 만났습니다. 

그 아주머니께서는, 너의 아버지께서 돌아가셨고, 엄마가 너를 애타게 찾고 있으니 빨리 가라는 

것이었습니다. 저는 그 길로 사무실에 가서 사실대로 말씀을 드리고, 고향으로 오는 도중에 

이모님을 만났는데, “이놈아! 어디 갔다가 이제 오냐! 오늘 아버지가 돌아가신 지 100일이 

됐다.” 하시기에 저는 지금까지 그렇게 기억하고 있습니다. 그리고 집에 도착해서 

작은아버지께서 저에게 곡을 하라고 하시는데, 눈물이 나지 않았습니다.

눈으로 직접 확인하지 않아서 그런지, 아니면, 아버님과의 정이 없어서 인지는 아직까지 

의문이 갑니다. 다만 저는 집안의 장남이었고, 바로 밑에 동생은 남동생으로 20살이었고, 그 

밑으로는 여동생 셋이 있었는데, 모두 세 살 차이가 납니다. 어린 동생들이 아버지의 장례를 

치르면서, 얼마나 울었을까 생각을 하면 가슴이 찢어지는 듯합니다. 저는 ‘불효자’라는 생각을 

하면서 지금까지 살아왔습니다.
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저의 어머님께서는, 60세에 신학대학을 졸업하시고, ‘전도사’라는 사명감을 가지고 

살아오셨습니다. 어머님의 연세가 많으셨어도 이곳에 있는 저에게는 힘이 되어 주시고, 용기를 

잃지 않도록 기도해 주셨습니다. 코로나가 오기 전에 접견 오셔서 내년에도 또 오겠다고 

말씀하셨는데, 코로나 때문인지 몸이 안좋아서 못 오셨던건지, 그 후로는 어머님의 얼굴을 못 

봤습니다. 어느날부터 어머님께 등기 서신을 보내면 반송이 오고 재난지원금 상품권을 

보냈는데도 반송이 와서, 왠지 불길한 예감에 고충상담 보고전을 내서 이런 이유로 어머님께 

전화라도 한 번 할 수 있도록 부탁의 말씀을 드렸었는데, 어느날 담당 주임님께서 담당실로 

오라고 하기에 갔더니 사회복귀과 과장님께서 전화로 가족관계를 물으시기에 불길한 생각이 

들었습니다. 그리고 전화하는 곳에 갔더니, 전화 담당하시는 분께서 전화번호를 주면서 

전화하라고 하시기에 어머님의 전화번호인줄 알고 전화를 했는데, 갑자기 동생의 목소리가 

들려서 엄마는 어디가고 네가 받느냐고 했더니 돌아가신 지 5개월이 지났다는 것이었습니다. 

그 소리에 덜컥 하늘이 무너지는 듯 어둠이 밀려오는 듯했습니다. 살아계시는 것만으로도 힘이 

돼 주셨었는데 앞으로 어떻게 헤쳐 나가야 할지 근심 걱정이 확 밀려 오는 것을 느꼈습니다. 

평소에 어머니께서는 하나님이 언제 데려 가시더라도 기쁜 마음으로 이 세상과 이별할 수 

있다는 말씀을 하셨기 때문에 이 말씀에 위로가 됩니다.

얼마 전에 징벌을 받고, 징벌방에 있을 때, 어머님 생각이 더 나고 서러워서 눈물을 흘리기도 

했습니다. 운동시간에 운동장에 가서, 높은 하늘을 보면서 혹시나 어머님이 나를 내려다 보고 

계시지는 않을까 하는 생각을 하면서 구름 한점없는 하늘을 올려다 보곤 했습니다. 

어머님께서는 평생을 저를 위해 눈물로 기도해 오신 것을 알고 있었기 때문에 하늘나라에 

가셨어도 그곳에서도 저를 위해 기도하고 있을 것으로 믿고 있습니다. 저에게는 이런 믿음이 

위로가 되고 힘이 됩니다. 어머님의 정과 사랑은 넓은 바다보다 넓고 높은 “가을하늘”보다 

높습니다. 이 세상과 작별하여 그립기도 하지만 어머님의 사랑을 여전히 느끼고 있습니다.

어머님의 기도에 응답하고자 오늘도 감사하는 마음으로 하루를 보냈습니다. “높고 높은 

하늘이라 말들 하지만 나는 높은 게 또 하나 있지. 낳으시고 기르시는 어머님 은혜. 푸른 하늘 

그보다도 높은 것 같아.”

아버지의 임종은 배를 타느라고 지키지 못했고 어머니의 임종은 옥살이하느라고 지키지 못했네요. 
어머니가 전도사여서 하나님이 언제 데려가시더라도 기쁜 마음으로 이 세상과 이별할 수 있다는 
평소의 말이 위안이 된다고 했습니다. 기도로 세월을 보낸 어머니의 안식을 위해 이제 그대가 
기도할 때입니다. 어머니가 자랑스러워할 사람이 될 수 있을 겁니다. 

작품평
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가을 하늘

강정석

언제부터인가 먼 산 바라보듯 10월만 되면 쳐다보게 되는 하늘은 내가 사랑한 내 짝꿍이었다. 

때로는 구름이 되어 웃는 모습으로도 보였고, 때로는 날 부르듯 슬픈 눈을 한 그 모습을 왜 

10월의 가을만 되면 쳐다보게 되는지 내게 가을하늘은 슬픈 하늘이었다.

1995년 그해 여름이 끝나갈 무렵 너를 보았었지. 무엇인가 끌리듯 그렇게 난 너를 품에 

안았고 그렇게 우린 가족이 되어 함께 있을 땐 같이 밥을 먹고 같이 산책을 하며 같이 자고 

그렇게 우린 서로에게 끌리듯 늘 함께했었다. 그땐 무엇이 그리 좋았는지 너와 난 다른 

가족들보다 서로를 더 좋아하며 아꼈고 잠시라도 눈에 안보이면 서로를 찾듯 이리저리 

찾아다녔었지. 

그래, 그렇게 우린 오랜 세월을 영원히 함께 할 것처럼 함께 있으면 눈을 맞추었고 

행복해했었다. 1997년 10월 10일. 그날 그 일이 없었다면….

난 너와 함께 늘 하던 것처럼 저녁 산책을 했었고 마냥 좋을 것처럼 이리뛰고 저리뛰며 

좋아했었지. 그러던 넌 횡단보도 앞에서 갑자기 앞에 있는 무언가를 보고 뛰기 시작했고 순간 

널 놓친 나는 처음 영문도 모른채 함께 뛸 수밖에 없었다. 

앞에 귀여운 꼬마아이가 널 보며 웃으며 양팔을 활짝 펴고 웃고있었고 넌 그 

아이를 향해 뛰고 있었지. 그 아이는 널 무척 좋아하고 따르던 앞집에 살던 아이였고 

서로 함께 본 순간 기쁜 나머지 네가 그 아이에게 뛰어간 것이었다.

31가을호
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그것이 우리의 마지막이 될 줄은 아무도 모른 채….

넌 횡단보도를 뛰는 순간 지나가는 자동차에 치이고 말았고 난 하늘이 노래진 것처럼 

울부짖으며 널 안고 미친 듯이 가까운 병원으로 달려갔지만 넌 건널 수 없는 곳으로 영영 

떠나버렸고, 난 널 잊지 못하고 한동안 술로 괴로워했었다. 그해 가을인 10월 10일. 지금도 

10월 10일이 되면 네가 생각나 높은 가을하늘을 보곤한다. 언제나 내 품에 안겨 잠들 때가 

많았고 내가 어디 갔다오면 좋아서 팔짝팔짝 뛰며 좋아하며 내게 안겼던 석구….

넌 나의 좋은 짝꿍이었다. 누구는 내게 “그렇게 그놈이 좋냐?” 하고 놀리듯 시샘하며 

이야기했지만 내겐 가족이었고 짝이었던 석구는 지금도 가을하늘에 숨쉬고, 뛰놀고 있는 내 

소중한 인생에 획을 그어 준 그날의 행복이었다.

내 소중하고 사랑스러웠던 반려견 석구야.

높고 높은 가을하늘 구름 위에서 뛰놀려 잘 지내고 있지...?

이 형아가 언젠가 널 보러갈 때 그때는 예전처럼 달려와 내게 안기며 좋아해 주겠지?

지금도 저 가을하늘 구름 위에서 날 보며 그리워할 널 그리며 오늘도 하늘 한번 쳐다본다.

내 사랑하는 진돗개 석구를 그리며….

진돗개 석구를 교통사고로 잃은 것이 어언 25년 전 일이건만 생생히 기억하고 있군요. 너무너무 
사랑했던 반려견 석구와의 사연을 듣고 저도 가슴이 찌릿찌릿 아팠습니다. 제가 키우는 
요크셔테리어가 노견이라 입원과 퇴원을 되풀이하고 있거든요. 석구와 가을 하늘을 사랑하는 그 
마음으로 남은 나날 잘 보내기 바랍니다. 

작품평

새
길

2022 Autum
n 

32



테마원고
수필 

가을 하늘이 비치면

이경로

가을은 울 밑의 봉선화가 한창인 늦여름 속에 숨어 우리 몰래 찾아온다. 다만 늦더위의 기승 

때문에 미처 알아채지 못할 뿐인데, 그렇게 슬며시 우리 곁으로 가을이 다가오면 우선 먼저 

하늘이 한층 높아지며 세상을 두르고 있는 색깔이 확연하게 달라진다. 뿐만 아니라 

고추잠자리의 날갯짓이 바빠질수록 하늘은 한없이 높아지며 청초한 투명함으로 가득해지고, 

봉숭아 물을 옅게 머금고 있던 세상은 가을빛이 완연해질수록 요란한 몸치장으로 부산을 떨며 

야단스러워진다.

그러한 계절적 현상은 단풍으로 유명한 노령 산줄기도 예외가 될 수 없다. 늦여름과 몸을 

부비며 가을이 성큼 다가오면 정읍 내장산은 말할 것도 없지만, 그에 못미처 있는 김제 

모악산도 한껏 높아진 하늘과 한 배경을 이루며 울긋불긋하게 물들 채비를 서둘러 마쳐 간다. 

사실 단풍으로 유명한 정읍 내장산은 우리나라 가을 풍경 중 단연 최고라고 해도 결코 과언이 

아닌데, 하긴 내장산의 가을 단풍은 그 누구도 부정할 수 없을 만큼 매우 빼어난 게 사실이다. 

물론 내장산과 인접해 있는 김제 모악산도 그 붉은 정취가 이어진 지리적 영향 때문에 가을 

풍경이 꽤 뛰어난 편인데, 그래서인지 높다란 가을 하늘이 비치고 단풍이 물드는 이맘때가 되면 

고향이 절로 그리워지며 오래전 기억까지 덩달아 떠오른다.

아주 오래전 어느 가을이었다. 40년도 더된 만큼 이젠 하도 오래되어 기억마저 희미해진 

중학교 다닐 때의 일인데, 그때도 요즘처럼 세상이 온통 가을빛으로 붉게 타오를 때였다. 

어느샌가 한껏 높아진 하늘 아래로 ○○산 자락 전역이 온통 울긋불긋해지더니 그 근방이 금세 

발갛게 물이 들었다. 그렇게 가을빛 가득했던 어느 날 오후, 학교를 파하고 집으로 돌아가는 

중이었다. ○○산 자락에서 내려앉은 작은 산모퉁이를 돌아 들녘으로 이어진 샛길로 막 
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접어들자, 길 양쪽 제멋대로 군락을 이룬 코스모스와 그사이를 비집고 나온 억새풀이 이리저리 

하늘거리며 먼저 반겼다. 좁은 농로를 따라 저 멀리까지 듬성듬성 피어난 키 작은 코스모스와 긴 

꽃대에 하얀 꽃을 매단 억새풀이 그 사이사이를 용케 비집고 나와 하굣길 발걸음을 절로 멈추게 

했는데, 하지만 뜻밖의 그 만남은 반가움을 만끽하기도 전에 잠시 잠깐으로 끝내야 했다.

황금빛으로 넘쳐나는 시야에 생각지도 못한 피사체가 뜬금없이 잡혔기 때문인데, 다름 아닌 

아버지와 어머니의 모습이었다. ○○산 그림자가 살짝 드리운 곳에 황금빛 가득한 너붓한 

들판이 있었고, 그 너부죽한 들판 한곳에 아버지와 어머니가 계셨다. 그렇게 저절로 눈에 띈 

아버지는 등이 바짝 굽어 새우등진 모습이었고, 어머니는 하늘거리는 하얀 수숫대마냥 가녀린 

모습이었다. 그럼에도 아버지와 어머니는 숙여질 대로 숙여진 허리를 이끌고 논배미 

이곳저곳을 오가며 가을걷이에 여념이 없었다.

그런데 그 광경에서 유독 눈에 띄는 게 있었다. 바로 아버지의 빛바랜 밀짚모자와 어머니의 

해진 머릿수건이었는데, 아버지의 밀짚모자는 위아래로 쉴 새 없이 오르내리고 있었고, 

어머니의 머릿수건은 새까만 때곱이 잔뜩 끼어 있었다. 지금이라면 눈물이 왈칵 쏟아질 만한 

가슴 먹먹한 그런 장면인데, 검은 교복에 까까머리 시절이었던 그 당시엔 그렇지가 않았다. 그 

어떤 핑계나 변명도 될 수 없지만, 삶의 무게로 잔뜩 짓눌려진 아버지의 그 고단함과 

귀밑머리부터 이미 희끗해진 어머니의 그 늙직함을 그때는 솔직히 헤아리지 못했다.

요즘처럼 가을만 되면 철없던 그 시절이 자꾸 떠오르며 심란케 하는데, 그때는 미처 몰랐었다. 

오랜 세월이 흘러 이렇게 먼 훗날, 그때가 떠오르며 애끊는 그리움에 사무치게 될 줄은…….

그저 후회스럽고 한스러움에 조용히 혼자 읊조려 본다.

가을, 이맘때만 되면

중학교 시절의 일, 즉 40년도 더 된 옛일을 회상하고 있습니다. 학교가 끝나 집에 가던 어느 날, 
○○산 산자락에서 일하고 있던 농사꾼 아버지와 어머니의 모습을 보게 됩니다. 등이 굽어 새우 
등이 되어 있는 아버지와 하늘거리는 수숫대 마냥 가녀린 어머니의 모습이 잊히지 않아 수필을 
썼습니다. 아버지의 빛바랜 밀짚모자와 어머니의 해진 머릿수건을 기억하고 있으니 그대의 마음은 
효자입니다. 출소하면 바로 두 분 묘소로 달려가겠군요. 

작품평

“테마 수필” 부문은 새길 심사위원 시인 이승하 교수님이 작품평을 해주셨습니다.
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수 필

“할머니! 그렇게 팔아서 뭐가 남아요. 덤으로 안 주셔도 돼요.”
거스름돈에서 천 원을 더 주려 하면 그럴 거면 다신 오지 말라며 도리어 화를 내곤 한다.

“알았어요. 그럼 천 원어치 더 살 거니 그만큼 더 주세요. 그럼 됐죠?”

“그럼… 뭐 아무튼, 다음부터는 먹을 만치만 사고 다신 그러지 마쇼!”

우리 동네 오래된 전통시장 끄트머리 한 구석진 곳에 자리를 펼쳐놓고 채소를 파는 한 

할머니가 계신다. 오고 가는 길에 가끔 상추나 나물을 살라치면 어김없이 덤으로 한 움큼 

얹어주곤 한다. 시장에서 인심 좋기로 소문난 이 할머니는 근성은 물론 신조가 있는 분이시다.

한창 젊었을 때는 그 어떤 남자들한테도 주눅 들지 않았을 여장부였을 것이다. 곱게 

늙진 않으셨지만 늘 당당한 할머니가 내 눈엔 멋져 보였다. 하기사 그런 배짱 없이 치열한 

시장바닥에서 어찌 살아남았겠는가. 이 할머니 기가 얼마나 험난한 인생을 살아왔는지는 

꼽등이처럼 굽은 허리와 수세미처럼 거칠어진 손만 봐도 한눈에 알 수 있다. 

나이가 여든은 족히 넘어 보이는 데도 한 푼이라도 더 벌어보겠다고 하루도 거르지 않고 

악착같이 장사하러 나오시는 걸 보면 대단하다는 생각이 들면서도 한편으로 무슨 사연이 

있길래 노년을 저렇게까지 사시나 짠한 마음이 들기도 했다. 

할머니의 덤

소군호
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이런 이유로 나는 매번 아내의 명을 받고 장을 보러 갈 때면 대형마트에서 가서 신선하고 

쾌적한 환경에서 장을 볼까 하다가도 그 할머니가 눈에 밟혀 일부러 전통시장을 들르곤 했다.

어느 날 한번은 매번 덤을 주시길래 고맙기도 하고 안쓰러운 마음이 들기도 하여 시원한 

과일주스 한잔을 들고는 할머니를 찾아갔다. 그런데 어쩐 일인지 할머니가 보이질 않았다. 순간 

무슨 일이 생겼나 싶어 옆에서 장사하는 아저씨한테 할머니 어디 가셨냐고 했더니 몸살 기운이 

있어 집에 들어가셨다고 한다. 아프면 집에서 쉬실 일이지 왜 나오셨을까. 가족이 있는지를 

물어보니 지병을 앓던 남편을 일찍이 떠나보내고 자식들은 외지에서 살고 있어서 혼자 

사신다고 했다.

오고 가며 할머니와 그간 정이 들었는지 짠한 마음이 밀려왔다. 몸 아플 때 곁에서 챙겨줄 

사람 없을 때가 가장 서럽다던데…. 나이 들어 아프면 회복도 잘 안 될 텐데…. 이 생각 저 

생각이 들었다. 

말년에 혼자 사는 외로움은 어떤 느낌일까? 어쩌면 그 외로움을 달래기 위해 매일 부지런히 

장사하러 나오시는 건 아닐까 싶었다. 아마 상인들과 수다 떨며, 또 분주하게 지나가는 

행인들의 천태만상을 보는 재미에 적적함을 달랬을 것이다.

야채를 다듬고 흙을 털어내면서 혼자라는 외로움도, 자식에 대한 그리움도 함께 다듬고 

털어냈을 것이다. 언젠가 할머니가 있던 자리에 낯선 누군가가 대신할 날이 올 것이다. 그리고 

할머니가 그랬던 것처럼 상인들과 치열하게 경쟁하며 생존을 위해 몸부림칠 것이다.

그렇게 누군가 떠나면 누군가 또 그 빈자리를 채우고 할 것이다. 산다는 게 뭔지 인생무상함이 

느껴졌다. 할머니가 주셨던 덤은 어쩌면 내가 덤으로 사는 인생임을 일깨워 주는 무언의 

메시지였을는지도 모른다. 

사실 살면서 몇 번의 죽을 고비를 넘겨왔다. 만삭을 채우지 못하고 미숙아로 태어난 나는 

어머니 복중에서 세상의 빛을 못 보고 사산될 수 있었고, 어릴 적 강가에서 물놀이를 하다가 

깊은 웅덩이에 빠져 허우적거릴 때 동네 형의 도움으로 간신히 목숨을 건졌으며, 꿈많은 사춘기 

시절 각혈을 할 만큼 결핵을 심하게 앓으며 사선을 넘나들기도 했다. 어디 그뿐인가. 

결혼한 지 얼마 지나지 않아 출근길에 대형 화물트럭과의 충돌로 타고 있던 차가 폐차 처리될 
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만큼 큰 교통사고를 당했음에도 기적적으로 살아나기도 했다.

죽었어도 벌써 죽어 이 세상에 없었을 나였다. 지금 살아 숨 쉬는 것만으로도 감사하며 

살아도 모자를 내가 덤으로 사는 인생인 것을 망각하고, 조금 더 내 것으로 취하려고 아등바등 

욕심부리며 살아왔다. 

나 잘난 맛에 사람들한테 상처 주고 원망하고 용서하지 못하고 옹졸하기만 했던 거 같다. 

한 줌의 흙으로 돌아갈 덧없는 인생, 나의 수한을 넘어 덤으로 사는 인생. 앞으로 남은 인생은 

부질없는 욕심을 더는 부리지 말고 살자고 다짐해 보았다.

나의 발걸음이 매번 전통시장 할머니를 무심코 향했던 이유는 이런 인생의 덤의 의미를 

일깨워 주기 때문이 아니었을까?

전통시장 구석에서 채소를 파는 할머니가 주셨던 덤을 소재로 쓴 따뜻한 글입니다. 
할머니의 훈훈한 정을 통해 나야말로 덤으로 사는 인생임을 깨닫게 되는 교훈적인 
글입니다. 누군가 떠나면 또 누군가 그 빈자리를 채워준다는 믿음으로 소중하게 
살아야 한다는 작가의 삶의 태도가 돋보이는 우수작입니다.

작품평 : 
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우리 소내 운동장 한켠에는 은행나무 몇 그루가 줄지어 서 있다. 겉에 돋아나 
혹독한 여름과 비바람을 이겨낸 노랗게 물든 은행잎 빛깔이 비단결처럼 곱다. 그 고운 빛깔을 

가을바람조차 시샘하듯 그냥 지나치지 못하고 은행나무를 흔들어 우수수 잎을 떨군다. 오늘따라 

바람이 밉다. 은행나무는 봄부터 자식처럼 붙들고 있던 잎을 어쩌면 저리도 편안히 바람에 내어 

줄 수 있을까. 아니 잎을 내어주면서도 싫은 표정 짓지 않는 자태가 아름답다. 나에게도 은행나무 

같은 인연이 있다. 언제나 제자리에서 변함없이 자신의 모든 것을 어리석은 나에게 끊임없이 

내어주고 있는 인연이다. 

지나온 내 삶에 지혜라고는 눈곱만큼도 없다. 돌이켜 가슴에 손을 얹고 천번만번 생각해 

보았으나 오직 어리석음 뿐이다. 옳은 정신은 늘 몸 밖에 빼놓고 헛된 욕망에 매달려 살다 끝내 

그 무엇으로도 용서받을 길 없는 중죄인이 되었다. 내 나이 마흔살이 넘어서였다. 나의 잘못된 

생각, 잘못된 결정, 잘못된 행동의 죗값은 태산(泰山) 보다 무겁다. 사회에서 격리된 나는, 

밤낮으로 저승사자처럼 떡하니 버티고 서있는 십오척 높이의 담안 생활에 쉽사리 적응이 안됐다. 

태어나 처음 마주한 담안 사람들은 이름모를 외계행성에 온 듯했다. 그들의 대화 또한 내가 잘 

알아들을 수 없는 말로 속닥였다. 이런 선입견에 날이 더하면 더할수록 두려움과 공포가 엄습해 

왔다. 나는 하루에도 수백 번도 더 누구에게도 다가가지 않으리라. 결코, 누구도 다가오지 못하게 

하리라 마음속으로 다짐했다. 내 몸과 마을을 가둔 십오척 담보다 더 견고한 담을 마음 안에 쌓아 

나갔다. 그렇게 거실에서나 공장에서 눈감고, 귀 막고 입 다물고 생활하니 동료들과의 관계가 

은행나무와 어머니

박종석
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원만치 못했다. 늘 우울하고 외톨이였다. 그래 맞다. 견디기 힘들었다. 그러다 끝내는 하루하루 

1분 1초 살아 숨 쉬는 목숨조차 무겁게 느껴만 졌다. 결국, 스스로 지어서 스스로 받고 있는 

고통의 굴레에서 하루속히 벗어나야 되겠다는 생각에 이르렀지만 돌파구를 찾을 길 없었다. 

살고자 발버둥 치면 기적 같은 일도 일어나는가. 내 나이 마흔 살이 넘어설 때까지 단 한번 

상상조차 못했던 단 1%도 일어날 수 없을 일이 생겼다. “미안하다. 모두 내 잘못이다. 집 걱정 

자식걱정 말고 너나 잘 있다 와라….” 칠순을 넘긴 어머니께서 뜻밖에 보내온 편지를 읽는 순간 

온몸에 소름이 돋았다. 또 몸 밖에 빼놓고 살아온 옳은 정신이 몸 안으로 들어왔는지 순간 눈이 

번쩍 뜨였다. 내가 알고 있는 어머니는 초등학교 문턱도 못 밟아본 무학력이었으니 당연히 

글씨는 쓸 줄 모르셨다. 그건 어머니께서 무슨 생각으로 글을 배웠는지 편지를 보내온 것이다. 

글씨의 받침이 제각각 제자리를 못 찾은 채 겨우겨우 만들어 쓴 꼬부랑 글을 읽으며 불효자식은 

울 수도 없었다. 

어머니의 편지를 받기 전 내 삶 안에는 어머니란 존재가 간절히 각인되어 있지 않았다. 

어머니께서는 내가 어려서부터 지금까지 늘 곁에 계셨다. 내가 배고프지 않게 때마다 끼니를 꼭 

챙겨주시던, 언제든 손을 불쑥 내밀면 용돈을 꼭 쥐어주시던, 내가 아프기라도 할 때면 이마에 손 

얹어 열을 대고 약을 사 와 낫게 해주시던 분이셨다. 그렇다 하여 그때마다 고마움을 느껴서 내 

마음 따뜻하게 단 한번 표현 해본 적이 없다. 그러기는커녕 짜증내고 미워했으며 싫은 것에는 

화를 내기까지 한 적이 한두 번이 아니다. 이런 나였는데, 이토록 내 삶이 바닥에 떨어져 깨지고 

부서지고 산산조각이 나서야 알게 된다. ‘나에게도 어머니가 계시는 구나’ 마음속에 어머니의 

존재가 새롭게 각인되고 있다.

그런 일이 지난 뒤, 내 생활에 큰 변화가 찾아들었다. 피폐되었던 이성이 회복되는지 

정신머리가 점차 수습되었다. 눈이 새롭게 떠지고, 귀도 뚫리고, 말문도 열렸다. 그러더니 내가 

먼저 ‘마음의 경계’를 허물고 동료들에게 다가가기 시작했다. 소통이 이뤄지게 된 것이다. 그렇게 

몸과 마음에 활력도 돋아나 공장작업에까지 더 집중할 수 있게 됐고, 작업을 열심히 하는 만큼 

장려금도 자꾸만 모아졌다. 어머니는 내 어린 두 아들을 보살펴 주고 계셨다. 말씀은 안하시지만 

경제적으로 힘들 것이 자명한 일이다. 

나는 곰곰이 생각 끝에 이 세상에 태어나서 처음으로 어머니를 위해 ‘작은 마음’을 냈다. 매달 

조금씩 모아둔 작업 장려금을 생활에 도움이 되길 바라면서 보내드렸다. 그때 처음 마음을 냈던 

일이 십년이 더 지난 지금까지도 일년에 두차례씩 이어지고 있고, 불행 중 다행일까 두 아들도 큰 

탈 없이 잘 성장하여 자신의 자리를 찾아 성실히 살아간다. 코로나19 이전에 가족만남 행사를 
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혹독한 겨울, 은행잎을 모두 내어주는 은행나무의 삶과 어머니의 삶을 은유적으로 
잘 표현한 작품입니다. 63세의 아들이 86세 어머니의 사랑을 받아먹으며 희망을 
키워가고 있는 모습이 그동안의 삶 속에 녹아 있습니다. 모성애가 인간의 근원임을 
깨닫게 해주는 좋은 작품입니다.

작품평 : 

가졌다. 내가 말 한마디 안했는데 두부부침, 호박꼬지 볶음, 시래기나물…. 어릴적 자주 먹던 

음식이 상위에 가득 차려져 있었다. ‘어머니의 마음’을 본 순간 울컥했다. 눈으로 흘러내리지 

못한 뜨거운 눈물이 목구멍 너머로 자꾸만 삼켜졌다. 가족만남을 마치고 내가 돌아가려고 

일어섰을 때 어머니께서 와락 나를 끌어안고는 “이놈아 너를 여기다 두고 못 간다. 너하고 여기서 

함께 살아야겠다 이놈아….” 목 놓아 우셨다. 나는 깜짝 놀랐다. 이제는 세월이 흘러 내 나이도 

예순 살을 넘기고 있지만 아직까지도 정신 못 차리고 어머니 속 까맣게 타도록 썩이고 있는 

불효자식이다. 이런 못난 자식을 아직도 내치지 않으시고 어머니 마음 안에는 여전히 ‘어린 

자식’으로 붙들고 계신 것 같았으니 말이다. 나를 끌어안은 어머니의 봄은 백지장처럼 가벼웠다. 

봄부터 자식같이 붙들고 있던 잎을 가을바람에 모두 내어준 채 빈 가지만 붙들고 점점 거칠게 

불어오는 바람에 맞서 떨며 운동장에 서 있는 은행나무와도 같게 느껴졌다.

오늘도 나는, 어머니 모습같이 운동장에 서 있는 은행나무를 바라본다. 이제 더 이상 은행잎은 

한 잎도 매달려 있지 않다. 울퉁불퉁 골이 깊이 패인 은행나무 껍질은 어느덧 여든 여섯된 등 

굽은 어머니의 주름살 깊은 손등 같고 얼굴 같다. 어머니께서는 내가 열다섯이던 어느 여름날 

며칠 동안 가출했을 때, 내가 남들보다 일찍 군에 갔을 때, 내 어린 두 아들을 밤낮으로 보살펴 

주실 때에 속도 많이 썩으시고 많이 울기도 하셨으리라. 그런데도 

어리석은 나 때문에 마음이 아파서 못살겠다고 이제껏 말씀 

한번 안 하셨다. 

이토록 천분의 만분의 일도 어머니 마음 헤아리지 

못하고 있는 나는, 십오년 넘게 이어지고 있는 편지를 

또 받는다. 어머니의 편지에는 혹독한 겨울을 이겨낸 

아낌없이 은행잎을 모두 내어 주리라는 눈물겨운 

이야기가 담겨져 있다. 예순세 살 어린 아들은 

어머니의 그 사랑 받아먹으며 바늘 구멍만한 

희망을 조금씩 키워나가고 있다.
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예전에 살이 쪘을 때 입던 옷이 너무 커 옆집아저씨께 드리러 갔다. 아저씨는 
옷이 새것 같네 하며 무지 좋아 하셨다. 그러면서 차라도 한잔 하고 가라고 하셨는데 난 그 말을 

기다렸다는 듯이 “네! 주시면 감사히 마시겠습니다.” 라고 말하며 짧은 대화를 나눈 뒤 돌아 

와서는 이옷 저옷 입어보고 안 맞는 옷이 또 있길래 이리저리 훑어보아도 유행이 완전 지나서 

괜히 들고 갔다가 눈치 보는 것 아닐까? 하며 혼잣말 하다 그래도 혹시 알아? 라며 다시 옆집 

아저씨를 찾아갔다. 옷도 드릴 겸 또 차 한 잔 생각도 나고, 옆집아저씨는 나를 기다린 듯 

친근하게 반겨주시면서 1만원짜리 지폐가 2장 들어 있더라며 나에게 건네 주시길래 앗싸 꽁돈~ 

이라며 엉겹결에 받아들고 차도 한잔하고 돌아와서는 아무리 생각해도 그 옷에 돈이 있을 수 

없다라는 생각이 떠나질 않았다. 

세탁소에서 옷을 세탁 크리닝해서 넣어둔 옷인데 돈이 들어 있다면 세탁소 사장님께서 먼저 

아시고 돌려줬을 거라며 머릿속에서 2만원의 행방을 추적하고 있었다. 결국은 해답을 찾지 

못하였다. 그러던 어느 날 여자친구와 함께 밥을 먹다 여자친구가 하는 말이 “자기 옷 

팔았다며~” 하고 말하며 웃길래. 무슨 옷? 그러자 옆집세탁소 아저씨께서 옷을 받았는데 옷이 

너무 마음에 들어서 공짜로 받기가 좀 그래서 2만원 옷에서 나온 거라며 당신한테 줬다고 

그제서야 2만원의 행방과 출처를 알게 되었다. 

다음날 나는 작은 슈퍼에 가서 박카스 한 박스를 구입하였다. 물론 옆집세탁소 사장님께 

베풂과 나눔

최봉관
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드리려고 구입한 거다. 작은 나눔 나에겐 쓸모가 없는 것도 누군가의 손길에 닿으면 재탄생이 

가능하다고 고마움의 답례로 뭐라도 사드리고 싶었는데 마침 박카스 광고를 보고 결정하고, 

빨리 고마움의 답례라도 빨리 해야겠다 하는 생각뿐이었다. 박카스 상자 들고 걸음을 걸을 

때마다 박카스 광고가 떠올라 코웃음 지으며 걸음을 재촉하였다. 세탁소에 들어서자 

사장님께서는 항상 그냥 안돌려 보내시고 커피라도 한잔하고 가라는 마음이 너그러운 그런 

분이었다.

탁자 위에 박카스 상자를 올리며 “사장님 이거 드시면서 일하세요.” 라며 말씀드렸는데 

박카스가 큰 상자라며 한통은(12개) 들고 가서 먹으라는 말씀에 들고 돌아왔다. 집으로 

돌아가는 발걸음이 정말 가벼웠다. 사소한 나눔이 배가 되어 돌아오고 슬픔은 나누면 반이 

된다는 그 말에 아주 짧은 순간이었지만 기쁨은 배가되어 돌아와서 나 역시 사소한 것도 

베풂으로 시작하겠다며 다짐했다.

세탁소 사장님의 베풂과 나눔의 인생관이 귀감이 되는 글입니다. 나에게 쓸모없는 
것도 누군가의 손길이 닿으면 재탄생 된다는 사실, 고마움의 답례로 박카스 1통을 
건네주는 너그러운 분, 사소한 사랑의 나눔은 배가 되어 돌아오고, 슬픔은 나누면 반이 
된다는 원리를 실제 보여줍니다. 생활 철학이 담긴 우수작입니다.

작품평 : 
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수 필

내 나이 어느덧 마흔살이 되었고, 어려웠던 가정형편으로 힘들게 보냈던 나의 
유년기를 떠올려 본다. 아마도 사람들이 흔히 말하는 1990년대. 1997년 98년으로 기억한다. 

어린시절 경제위기 IMF 그때는 나도 어린 나이라 이것이 정확히 무엇인지 잘 몰랐던 것 같다. 

그때 나는 중학생 시절이었고 생활고로 힘들었던 우리 가족은 IMF 덕에 직장을 다니시던 

아버지도 직장을 잃으시고 가족들 생계 때문에 급하게 나가셨던 일용직도 부상으로 인해 

그만두게 되셨다. 그러면서 엎친데, 덮친격으로 생활은 더 힘들어졌고 우리가족 할머니, 

아버지, 어머니, 누나 둘에 막내였던 나까지 가족 모두가 아주 작은 단칸방으로 월세를 주며 

이사를 가야만 했다. 

이사를 가서 나이가 찬 누나 둘을 포함한 우리 가족은 6명이나 되는 가족들이 아주 비좁은 

단칸방에 모두 의지하기에는 턱없이 비좁았고, 어쩔 수 없이 누나들은 학교를 다니면서 

야간에는 일을 하는 기숙사가 딸린 방직공장 학교로 떠나버렸고, 부상으로 병상에 계시던 

아버지도 조금 회복하시면서 일을 찾아 나가시고, 어머니도 하루하루 일터로 나가셨다. 그렇게 

나는 할머니와 둘만 집에 남게 되었고, 이렇게 생활을 하다보니 우리 가족들은 뿔뿔히 흩어져 

이산가족이 되어버렸고, 집에는 할머니와 나만 둘이 남게 되었다. 

시간이 점차 흘러 일하러 나가셨던 부모님, 방직공장 학교를 간 누나들…. 모두 연락이 두절 

되었다. 그로 인해 나는 혼란스러운 청소년기를 맞게 되었고, 그 어디에도 기쁨도 희망도 

어머니가 내어주신 보리차

한동호
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한가닥 빛도 볼 수가 없었다. 내게 남은 가족은 나이가 연로하신 우리 할머니가 유일했다. 나는 

누구에게도 고민이나 내 심경을 풀어놓을 수 있는 곳은 없었고, 곁에 계신 할머니에게만 철없이 

투정을 부리곤 했다. 

나에게 남은 건, 언젠가는 우리 가족 모두가 다같이 행복하게 지낼 수 있을 것이라는 딱, 

한가지 희망만 가지고 그날을 하루라도 앞당기기 위해, 내가 할 수 있는 노력과 일은 닥치는 

대로 하자 생각했고, 새벽 3시에 일어나서 신문배달, 우유배달, 주유소 등 돈만 벌 수 있다면 

나에게 주어진 일은 전부 가리지 않고 열심히 했던 것 같다. 

처음 일을 시작할 때는 한달 급여로 3만원 남짓한, 작은돈을 벌었지만 시간이 지날수록, 나 

자신도 성장해 가면서 3만원 정도 벌던 나의 급여는 10배나 올라서 30만원이나 되었다. 그 

순간 나는 이루 말할 수 없이 기뻤고, 사랑하고 보고싶은 아빠, 엄마, 누나들, 할머니 우리 가족 

모두가 다같이 한집에서 살날이 머지 않았다는 기쁨과 희망은 나의 급여에 비례하듯 기대치가 

높아졌고, 매일 행복한 우리 가족을 꿈꾸게 되었다. 

항상 우리 할머니께선 나에게 모든 것을 모자라지 않게 챙겨주시고 채워 주시며 돌봐 

주셨지만, 늘 내마음 한켠에는 허전한 빈자리가 존재하고 있었다. 그 자리는 아마도 아빠, 

엄마의 공백이 아니었나 생각해 본다. 

그러나, 시간이 흘러가도 부모님은 돌아오지 않았고, 어린 시절부터 우리 가족들과 같이 

살날만을 고대하며, 행복한 상상으로 가득 차 있던 삶들은 이제는 그 어떤 기대도 희망도 

보이지 않는 답답한 시간으로 채워지기 시작했다. 

그렇게 시간은 지나고 나는 어느덧, 고등학교를 진학할 나이가 되어 버렸다. 하지만 지금도 

여전히 내 곁에는 할머니만이 계셨고, 할머니가 큰 힘이 되어주셨지만, 나는 이제 가족에 대한 

뚜렷한 목표도 기약없이 시간이 흘러가는 대로 내몸을 맡기게 되었다. 이제, 할머니께서도 

연세가 많아지시면서 기력도 없으시고 점점 약해져만 가는 모습을 보면서 가슴이 찢어지는 

듯한 아픔을 겪게 되었고, 마지막 남은 내 가족 마저도 잃어버린다는 두려움과 공포속에 

하루하루가 지옥같았고 힘들었지만, 다른 길은 없었다. 지금 내곁에 계신 할머니 건강이라도 

내가 열심히 챙겨서 할머니와 행복하게 살아야겠다는 내 나름 행복해질 수 있는 길을 찾게 

되었고 다시 작은 기쁨도 찾아오고 삶의 희망도 생기게 되어, 할머니께 효도하고 잘 살라하면서 

소박한 꿈도 만들게 되었다. 
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시간이 흘러 어리기만 했던 나는 고등학교를 진학해서 잘다니며 생활하기 시작했고, 이미 

그때는 할머니가 나의 전부가 되어 버렸다. 행복했다. 사랑하는 할머니와 살면서 딱히 모자란 

것도 더 필요한 것도 없이 이것으로도 행복하기만 했다. 하지만, 늘 내마음 한구석에는 아빠와 

엄마의 자리가 지워지지 않고 존재하고 있었나 보다. 한번씩, 가끔 내 자신을 겉잡을수 없는 

아픔이 찾아오곤 하였고 그 아픔을 견디는 방법도 알지 못한 나는 방구석 한켠에서 쓸쓸히 

눈물만 하염없이 쏟아냈다. 

학업과 아르바이트를 병행하고, 점점 무뎌진 그 생활에 그저 그렇기만한 시간만을 

보내던날…. 집으로 한통의 전화가 걸려왔다. 사실, 전화기마저도 그저 시끄럽기만한 기계였다. 

빚 독촉을 하는 전화만 오던 관심 밖이던 기계였지만, 그날은 달랐다. 유독 연속으로 벨이 

울리기 시작한 전화기에 시선이 쏠렸다. 늘 똑같이 아무런 감정없이 수화기를 들었고 아주 

나지막하고 떨림이 느껴지는 낯익은 목소리로 “아들아 엄마야….” 하는 소리가 들려왔고, 

아무런 한마디의 말도 하지못하고, 정적이 흐르다 나는 흐느끼면서 눈물만 하염없이 쏟아냈다. 

그렇게 몇분이나 지났을까 나는 감정을 추스르고 몇 년만에 걸려온 엄마의 전화에 

어린아이처럼 쉬지않고 원망만 쏟아냈다. 왜. 나를 버리고 찾지도 않았냐고, 나는 단 한시도 

아빠, 엄마를 잊은적이 없었다며, 그 긴 시간 세월동안 쭉 기다리고 있었다며…. 엄마도 나처럼 

눈물만 흘리시고 있는 것을 알 수 있었다. 통화 후 엄마와 나는 만나기로 약속을 하였고, 다음날 

곧장 엄마가 알려준 곳으로 버스에 몸을 싣고 달려갔다. 두어시간 정도 버스를 타고 가, 

버스에서 내려 횡단보도를 건너서 몇걸음을 터벅터벅 걸었을까. 나를 마중 나온 엄마를 

마주하게 되었고, 아무런 말도 움직임도 없이 가만히 서서 여지껏 매말라 있던 내 눈물샘은 

쉬지 않고 눈물을 쏟아냈다. 

그렇게 아무런 대화가 없었지만 몇 년동안의 원망이나 아픔은 눈물에 싹 씻겨 내려가 버린 

것인지, 속이 뻥 뚤린 것처럼 후련했고, 엄마에게는 내가 얼마나 힘든 시간을 보냈는지, 

아파했는 지에 대해서는 단 한마다의 투정도 원망도 하지 않았다. 그리고, 엄마가 꺼낸 

첫마디는 수백수천번을 연락도 하고 싶었고, 만나고 싶었지만 만나고 헤어질 때마다 아들이 

아파할 것을 알았기에 쉽사리 그렇게 하질 못했다고, 정말 미안하다고 하루빨리 우리 아들 

만나기 위해 밤낮없이 일만 하면서 한푼이라도 아끼면서 돈벌러 나가셨다고, 엄마의 그 말에 

다른 질문도 더하지 못했다. 

곧장 엄마가 혼자 지내시는 집으로 가게 되었고, 도착해서 들어가는 순간 그 방을 바라보면서 
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나는 또 눈시울이 붉어졌다. 혼자 몸하나 겨우 뉘울 수 있는 작디작은 방 한켠에 추운 겨울에 

난방이라고는 연탄 몇장이 자리를 차지하고 있는 게 전부였다. 엄마는 아니 어머니는 방석을 

하나 내어 주시면서 방이 차다며, 본인은 차디찬 방바닥에 그냥 앉으시고, 나에게는 방석에 

앉으라며 깔아주셨다. 곧이어, 나에게는 아주 따듯한 보리차 한 잔을 내어주시고, 본인은 그냥 

맹물 한 잔을 들고 오셨다. 세월이 많이 흘러 지금 생각해보면, 다른 사람들은 어머니가 드시던 

그 물은 그냥 생수인가 할수도 있겠지만 어머니가 마시던 물은 수돗물을 끓여서 식혀 마시던 

맹물이었고, 나에게 내어주신 따듯한 보리차는…. 어머니 본인은 돈 한 푼이 아까워 드시지 

않으시고 자식을 하루빨리 만나기 위해, 이 작은 보리차 한 잔도 아껴야 한다는 생각에 본인은 

수돗물을 끓여 맹물만 드셨고, 그때 그 시간 아끼면서 생활하시고, 아들인 나에게는 보리차 한 

잔을 따듯하게 끓여 내어 주셨던 것이었다. 

그때는 다 알지는 못했지만 느끼고 있었다. 어머니가 곁에 없었던 시간 나를 버린 것이 아니라 

나를 만나기 위해 힘껏 달려오고 계셨다는 것을…. 아버지도 어머니도 누나들도 할머니와 나도 

이산가족처럼 뿔뿔히 흩어져 있었지만 바라보는 곳은, 목표 종착지는 다 같은 곳이었다는 것을 

시간이 지나서는 깨닫게 되고 알게 되었고, 나는 지금 어린 시절을 회상해 본다. 

이 시간 나는 그때의 기억을 되짚어 보게 된 것은, 성인이 된 지금 나는 잠시나마 미숙한 

생각으로 인하여 이곳에서 현재 수용생활을 하게 되었고, 반성의 시간을 가지면서 그대의 

어머니가 내어주시던 보리차 한잔을 떠올리며 이 시간을 견디고 힘을 내어본다. 지금은 나도 한 

가정의 가장이자, 한 여자의 남편이고 8살 한 아이의 아빠이다. 지금은 비록 가족 곁을 

떠나있지만, 앞으로는 나도 따듯한 보리차 같은 사람으로 거듭나서 나의 가족들을 아끼고 

사랑할 줄 아는 따듯한 가장이 꼭 될 것이다. 분명, 어머니가 나한테 그러셨던 것처럼 좋은 

사람으로 살고 싶다.

고난을 극복하기 위해 가족이 흩어져서 어렵게 생활했지만 늘 기다리며 그리워했던 
세월, 언젠가는 만날 수 있을 거라는 기대와 아픔이었지요. 그러나 가족을 아끼고 
사랑할 줄 아는 모습, 어머니가 내어주신 따뜻한 보리차 한 잔은 모든 아픔을 녹여주는 
진실한 사랑이었지요. 그 사랑을 떠올리며 견디고 힘을 내는 아름다운 글입니다. 
보리차 한 잔에서 사랑을 찾아낸 훌륭한 작품입니다.
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“어떤 예식이든 다 가능한가요?”

뜨거운 태양에 머리카락조차 녹아내릴 것 같던 8월 어느 날, 신입사원으로서 패기 넘치게 

카페에서 손님들에게 내가 만든 설문 조사지를 돌리던 중 한 테이블에서 내가 드린 설문지를 

들어보이며 물어보았다. 

“네! 저희 회사는 웨딩 이벤트 예식을 전문으로 하기에 고객님이 원하시는 예식을 직접 

만들고 진행 가능합니다.” 그러자 그 남성분은 정식 상담을 하고 싶다시면서 명함을 

건네주시었고 나는 신이 나서 회사에 정식 상담 일정을 보고 드리고 다음날 내 첫 고객을 

위해서 나만의 포트폴리오 자료들을 추려서 가벼운 발걸음으로 고객님을 만나러갔다. 

성함은 정○○. 나이는 37세. 신부님 나이는 33세, 4살 차이는 궁합도 안보는 천생연분 

이라던데 생각하며 신부님은 언제 오시는지 여쭈니 본인만 와서 상담하고 괜찮으면 계약을 

하시겠다셔서 흔쾌히 받아들였다. 

 

첫 고객이었다. 내가 스스로 발로 뛰어 직접 만든 설문지를 가지고 나를 어필함과 다름없는 

참, 참, 참

김유리
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노력이었다. 그럼에 더욱 고조되어있던 기분이 신랑님의 말 한마디에 개구리 뒷다리 

(성악가들이 주로 연습하는 최상의 웃는 표정)를 짓고 있던 내 표정은 정말로 개구리마냥 눈만 

꿈벅꿈벅 거리게되었다.

예비신부님의 이름은 김○○. 시각장애인이다. 후천적으로 갑작스레 생긴거여서 치료하기엔 

이미 늦었다고. 너무나 당황했으나 전문가로서 이 자리에 있는 거라는 생각에 최대한 티내지 

않고 개구리뒷다리 미소를 지으며 어떤 식으로 진행해드릴지 물어보니 “그냥 ○○이가 

행복하게 웃을 수 있으면 좋겠어요. 늘 저에게 미안해하기만 해서요. 그래도 기억에 남을 

평생의 행복한 날로 만들어주고 싶어요.” 라고 하시면서 진심으로 예비 신부님을 생각하는 

모습에 승낙하지 않을 수 없었다. 

이제부터가 문제였다. 프로포즈까지 진행해야하고 일반적인 결혼식도 경험없는 마당에 

시각장애인 예식이라니. 회사에 연락해 물어보았으나 아직까지 시각장애인 예식은 접수받은 

적이 없었고 내가 처음이라며 이번 기회로 시도해보고 첫 사례를 만들어내라셨다. 보이지 

않는데 행복을 느끼는 게 가능한건가? 겪어보지 않은 상황에 머리가 멍해졌지만 첫 건수라는 

생각에 어떻게든 성공해내리라 굳게 마음먹고 되었다.

그날 저녁 집으로 돌아와 이메일을 받고 신랑님께서 보낸 첨부파일들을 판도라의 상자를 

여는듯한 기분으로 긴장하며 하나하나 보면서 체크하는데 어느 순간 눈물이 고일 정도로 

가슴이 저릿해짐을 느꼈다. 누가 봐도 초점이 맞지 않는 눈으로 카메라를 응시하며 신랑님과 

환하게 웃으면서 찍은 수많은 사진들과 동영상들. 그리고 신부님을 너무나 사랑스럽다는 듯 

바라보시는 신랑님의 표정을 읽고 일을 떠나서 정말 행복한 예식을 만들어 드리고 싶단 생각이 

들었고 며칠 내내 고민하며 생각한 결과 보이지 않으면 들으면 되지 않을까 하며 나만의 

동화예식을 만들기 시작했다. 

어릴 적 매주 일요일 오전 8시면 꿈과 희망을 주는 만화영화를 보면서 디즈니 애니메이션을 

좋아하게 되었기에 아직 나 또한 본 적도 들은 적도 없는 동화를 실현시키겠다는 생각에 걱정과 

기대가 동시에 부푼 채 틀을 짜기 시작했다, 모든 예식순서의 음악은 디즈니음악으로만 

구성하였고 프로포즈는 시각적인 효과를 볼 수 없지만 신부님이 좋아하시는 분홍색에 흰색과 

번갈아서 헬륨풍선을 만들어서 천장에 가득 띄우고, 한쪽 거실 벽에 빔을 쏘는 방식으로 두 

사람의 행복만 담긴 동영상을 틀고 마지막에는 신랑님과 지인들 그리고 가족들의 음성영상 

메세지를 넣어 모두의 축하를 받는단 느낌이 들 수 있게 만들었다. 
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프로포즈 당일, 평소처럼 집에 들어온 신부님은 발이 밟히는 장미 꽃잎을 느끼고는 처음엔 

흠칫 놀라셨다가 이내 뒤이어 나오는 라이온킹의 하쿠나마타를 들으며 한발짝 한발짝씩 천천히 

걷기 시작하셨고 신랑님이 중간에 손을 잡아 쥐며 신부님을 부르시면서 소파에 살포시 

앉히시고 음악이 끝나고 준비된 영상이 나오면서 그간 두 사람의 시시콜콜한 애정과 장난기 

가득 묻은 목소리, 대화를 들으시다가 가족과 지인분들 그리고 마지막에 신랑님 목소리로 

메시지를 듣고 난 뒤 영상이 멈추고 “나랑 결혼해줘 ○○아” 라며 무릎 꿇고 반지를 건네주며 

청혼하는 신랑님을 마주보고 앉은 신부님은 표정은 너무나 환하게 웃으시면서 고개를 끄덕이며 

알겠다면서 연신 펑펑 눈물을 흘리셨다. 

그리고서 얼마 후 내가 심혈을 기울인 디즈니 동화예식이 진행되었고, 신부 입장 때 

미녀와야수 OST, 신랑 입장 때 라이온킹 OST, 부모님께 인사 때 알라딘 OST로, 모든 예식 

순서 하나하나에 신부님의 순수함을 조금이나마 보일 수 있게 직접 듣고 행복을 느낄 수 있길 

바라며 진심을 다해 진행하였고 다행히 성공적으로 예식을 마칠 수 있었다.

축가 진행 직전, 잠시 짧게 튼 프로포즈 영상을 함께 보던 하객분들과 양가 부모님도 연신 

웃으며 우시는 모습에 나 또한 가슴속이 울컥하며 뜨거워지는 느낌을 받으며 사람은 정말 

사람을 살아가게끔 한다는 애지욕기생 이라는 한자성어가 문득 떠올랐다.
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최근 몇 달간 베스트셀러였던 『불편한 편의점』 이라는 소설에 ‘참깨라면, 참이슬, 참치김밥’의 

줄임말로 ‘참참참’ 이라는 단어가 나오는데 내게 또한 소중한 이가 ‘참참참’이면 ‘참모습, 

참마음, 참사랑’이 더 어울리지 않냐고 했던 말이 이 부부를 생각하니 문득 떠올랐다. 참모습 

참마음 참사람이라, 그 어느 말보다도 잘 어울리는 이들만의 언어라는 생각이 든다.

처음부터 세상을 볼 수 없었다면 모를까 해가 뜨면 아침이고 달이 뜨면 밤이라는 걸 그리고 

누구보다도 사랑하는 사람의 모습을 두 눈으로 두 번다시 볼 수 없게 되었는데도 저렇게 서로가 

한결같이 맞춰주고 배려하는 사람도 있다는 것에 감격이 아닌 경외감을 느낄 정도였다.

1년 3개월째, 남들과는 조금 다른 시간 속에서 살고 있는 내가 아무리 답답하고 힘들다 한들 

내가 여기에 있는 이유는 책임을 지고 내 잘못된 판단에 대한 대가를 치르는 것이며 보이지 

않는 사람보다 더 힘들진 않겠구나 하는 생각이 스쳐갔다. 동시에 부끄러움까지 느끼었다. 

쥐구멍 어딨지 아직 내 타이머는 멈추려면 지금껏 지낸 시간 정도가 남아있다.

쉽지는 않겠지만 이 기다림을 너무 슬퍼하지 않으려 한다. 기다려야 할 때를 만난 것뿐이니까. 

앞이 보이지 않는다고 해서 보이지 않는 것이 아니라 보지 못하고 있을 뿐인것이다. 앞날에 

없는 삶이란 없다. 누구에게나 가야 할 길이 있게 마련인 건데.

보이지 않는다고 눈 감아 버리는 게 아닌 다시 들추고 찾아내고 바라보는 눈을, 마음의 눈을 

키워서 나의 타이머가 멈추었을 때는 지금보다 더 밝은 시야로 세상에 나가고 싶다.

웨딩 이밴트 예식전문업체에 취업하여 첫 고객으로 시각장애인의 결혼식을 맡게 된 
사례를 리얼하게 쓴 글입니다. 소재가 독특하고 글의 구성도 탄탄합니다. 참모습, 
참마음, 참사랑의 의미를 담고 있는 제목도 우수합니다. 보이지 않는다고 눈 감아 
버리지 말고 마음의 눈을 키워야 한다는 주제도 잘 구현되어 있습니다.

작품평 : 
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단순한 말 한마디로 인하여 큰 변화가 일어납니다.

말은 꼭 물 같고, 불같고, 공기 같습니다.

인간이 살아가는데 반드시 필요한 존재들이죠.

물과 불과 공기가

적당하면 삶이 행복해지겠지만

부족하면 삶이 궁핍해져 죽어가고

과다하면 삶에 재앙이 오고 말겠죠.

말이 적당하면 친구가 많아지고

부족하면 친구가 멀어지고

과다하면 다툼이 끊이지 않겠죠.

진주는 영롱한 빛을 만들기 위해

많은 상처와 아픈 눈물을 통해 완성된다 합니다.

아름다운 적당한 말이 완성되기 위하여

얼마나 많은 상처와 아픔과 눈물이 있겠습니까.

상황에 맞는 말 한마디가 인생의 방향을 바꾸기도 하죠.

말 한마디의 중요성

박충의
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철창 속에서 삶이 고단하고 힘들 때

위로와 격려와 희망의 말 한마디가

새 삶의 큰 힘이 되고 긍정적 삶으로 인도하죠.

삶을 자포자기 하고 싶을 때

공감의 말 한마디가 소망의 큰 빛이 되지요.

사람이 자기 의사를 표현할 때

유아 때는 울면서 웃으면서 표현하고

성장기 때는 떼를 쓰며 반항의 몸짓으로 표현하고

어른이 되어서야 말로써 표현하게 되죠.

우리는 어느 때의 표현을 사용하고 있나요?

좋은 말 한마디로 하루가 상쾌해지기도 하고

1년의 희망이 되어지기도 하고

평생의 푯대가 되기도 하죠.

불쾌한 말 한마디로 하루의 기분이 상하기도 하고

1년의 수용시간이 되기도 하고

평생의 삶이 어둠이 되기도 하죠.

현재 그 사람의 사상을 알려면

주위의 친구와 읽고 있는 책을 보면 안다고 합니다.

잠깐 사용하는 신발도 옷도 음식들도 고민하며 고르듯이

삶의 방향을 정하는데 영향을 주는 사람과 책을

정할 때도 신중에 신중을 가지고 선택합시다.

작은 불씨가 산을 태우고 인생의 터전을 태우듯

작은 말씨가 사람의 마음을 태우고 인생을 결정합니다.

“삼사일언”이란 말이 있듯이

3번 생각하여 1번 말하면 실수를 줄이지 않을까요.

참을 “인”자 3번을 생각하면 살인을 면한다는 말이 있지요.
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하루에 무수히 많은 말들을 하지만

그중에서 상대에게 상처를 주는 말들이 얼마나 많을까요.

생각 없이 던진 돌(말)에 개구리 죽듯이….

오늘도 하루를 돌아보며 나의 쓸데없는 말들로 인하여

상처받았을 당신에게 미안한 용서를 구합니다. 

말은 물, 불, 공기와 같아서 말을 적당히 하면 친구가 많고, 부족하면 친구와 멀어지고, 
너무 과하면 다툼이 끊이지 않는다는 비유가 적절합니다. 말의 중요성을 구체적인 
실행으로 연결하고 행복, 궁핍, 재앙을 가져오는 근원임을 지적하는 예리한 시각이 
훌륭합니다.

작품평 : 

가을호
www.moj.go.kr53



3척 높이 교도소 담장 안 붉게 물든 꽃이 수용자의 심신과 쇠약해진 정신 건강·용기·희망을 

불어넣어주며 활력소 역할을 하고 있는 직업 훈련소가 있어 귀감을 사고 있다. 

○○ ○○시에 위치한 ○○직업훈련교도소(이하 직업 훈련소)가 화제를 불러일으키고 있다.

약 1,500여 명의 남녀 수용자가 생활하고 있는 곳으로 출소 전 직업훈련 교율을 통해 사회의 

한 일원으로 거듭 태어나고자 안정된 직장문화 정착과 자격증 취득을 목적으로 각종 교육을 

실시하고 있다. 

이에 직업 훈련소는 이용·제빵·세탁·중식·한식·미장·용접 등 다양한 직업훈련을 토대로 

숙련공을 배출하고 있다. 또한, 직업훈련소는 ○○·○○·○○시를 거점으로 법의 심판을 받은 

수용자가 수감돼 생활하고 있다.

필자는 현재 구내 청소원으로 일하며 수용자의 쾌적한 환경 조성과 안위를 위해 직업 

훈련생들이 슬기로운 교육을 무사히 수료할 수 있도록 조금 이나마 도움이 되고자 봉사하고 

있으며 음주운전이라는 죄를 반성하고 뉘우치며 사랑하고 그리운 가족의 품으로 돌아갈 날 만을 

위해 손꼽아 기다리고 있다. 구내 청소원으로 그동안 봉사 활동하며 보고·듣고·느낀 점에 대해 

말문을 열어 서술하고자 한다.

알록달록 물든 꽃을 바라보며

신영철

수 필
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사람은 누구나 죄를 범하면 반드시 법의 심판을 받고 그 죗값을 받기 위해 법의 절차에 따라 

구치소나 교도소에 수감된다.

이들은 수감되기 전 포승줄과 수갑을 착용한 후 삼삼오오 짝을 지어 굴비 세트 역어 놓듯 

호송차에 몸을 맡긴 채 호송된다.

호송차에 오른 수용자는 이에 극심한 스트레스와 수용 생활에 대한 공포와 두려움에 싸여 

극단적인 선택과 탈옥하고 싶다는 생각들을 누구나 한 번쯤 경험한바 있을 것이다. 

초조한 마음으로 이곳 교정 정문을 지나 첫발을 내딛는 순간 가장 먼저 눈에 띄어 시선을 

사로잡은 것은 바로 교정에 핀 꽃이다.

만개한 꽃송이가 활짝 웃고 있는 듯싶어 굳게 닫힌 수용자 마음의 문이 열려 솜사탕처럼 

녹아내려 안도감을 주고 있다. 

누구나 교정의 화단 곳곳에 잘 정리정돈 되어 만개한 꽃송이가 가득 차 있다면 마음에 문을 

닫고 있을 사람은 단 한 명도 없을 것이다.

알록달록 연분홍빛을 뽐내며 만개한 관상용 양귀비꽃을 비롯해 페리골드·페추니아·코스모스 

꽃이 바람에 한들한들 손짓하며 반겨줘 얼어붙은 마음에 병 치료제 역할을 해내고 있다 해도 

과언은 아닐 것이다.

법무부 교정 당국은 매년 전국 교정시설의 수용자를 대상으로 분기별로 각종 직업훈련 

교육생을 모집하고 있다.

○○직업훈련생 모집에 있어 청송·대구·대전 등 전국 각지 교정시설의 수용자가 응모해 인기를 

끌고 있다.

전국 각지에서 직업 훈련소를 찾아온 훈련생들은 낯선 주변 환경과 수료 받는 기간 동안 

새로운 사람들과 함께 동고동락해야 한다는 걱정 반 두려움 반으로 찾아 온다. 하지만 직업 

훈련소를 찾아온 훈련생들은 하나같이 “친절한 교도관·깨끗한 주변 환경·만개한 꽃을 보는 순간 

마음에 평온함을 느꼈다”라며 앞다투어 입을 모으고 있다.
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예부터 말 한마디가 천 냥 빚을 갚고 세 치 혀 잘못 놀리면 패가망신한다 했다.

최근 무더위가 기승하고 폭염이 지속되고 있는 가운데 뜨거운 태양 빛 아래에서 꽃을 식재하고 

잡초 제거하는 모습을 바라보시던 보안과장님께서 “모두 고생을 하신다.”라며 “시원한 물을 

마시고 몸 다치는 일 없도록 하고 휴식을 갖고 일을 하십시오.”라는 격려의 말 한마디가 구내 

청소원들의 이마에서 흘러내리는 구슬땀 방울은 보석보다 더 초롱초롱 빛이 났고 한순간 

피곤함은 어느새 눈 녹듯 사라졌다.

교도관의 휴식 공간인 ○○로 정원에 식재된 메리골드·해당화·코스모스 꽃 또한 장관을 이루고 

있다. 

○○로 정원에서 휴식을 갖고 있던 한 교도관에 따르면 “직원들은 물론 훈련생도 구내 

청소원들의 노력과 땀방울이 있어 만개한 아름다운 꽃을 볼 수 있다.”라고 말하고 이어 “꽃을 

보는 순간 행복감을 느끼고 정서 교육에 큰 힘을 실어 주고 있다.”라며 격려의 말 또한 잊지 

않았다.

앞서 구내 청소원들의 주 임무 역할은 구내 쓰레기 수거 및 재활용품 분리 수거·복도 청소·잡초 

제거·꽃 심기 등 다채로운 업무를 수행하고 있다.

“수필” 부문은 새길 심사위원 시인 문복희 교수님이 작품평을 해 주셨습니다.

알록달록한 꽃들의 아름다움을 서경적으로 표현한 글입니다. 담장 안에 붉게 물든 
꽃들이 수용자의 쇠약해진 심신에 희망을 주며 활력소 역할을 하고 있다고 믿는 
필자의 시각이 아름답습니다. 현재 구내 청소원으로 일하며 쾌적한 환경 조성을 위해 
봉사하는 태도에 박수를 보냅니다.
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김상철┃동덕여대 교수

하늘이 내리고 사람이 키우다 

       인삼과 산삼
인삼의 대표 브랜드 ‘고려인삼’

인삼은 대표적인 자양 건강 약초로 알려져 

있습니다. 그래서 기력이 쇠했을 때 인삼을 더한 

음식으로 기운을 북돋곤 했지요. 삼계탕에 인삼을 

넣는 것이 대표적인 예일 것입니다. 인삼은 

두릅나뭇과에 속하는 여러해살이 약용식물로, 

뿌리가 사람처럼 생겼기 때문에 인삼이라는 이름이 

붙었지요. 인삼은 뿌리 모양이 사람과 같아서 붙여진 

이름이며, 귀신같은 효험이 있다고 하여 신초(神草)로 

불리기도 합니다. 여러 식물 중 높은 계급에 해당하여 

사람이 받든다는 의미로 인함(人銜)이라고도 하며, 

해를 등지고 음지를 향해 있으므로 귀개(鬼蓋)라고도 

사람 모양을 한 신비로운 약초라는 뜻으로 인삼이라는 이름을 갖게 되었다.

기획기사
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한다고 합니다. 이밖에도 금정옥란(金井玉蘭), 

옥정(玉精), 인미(人微), 인삼(人薓), 지정(地精), 

토정(土精), 해아삼(孩兒參), 혈삼(血蔘), 혈삼(血參), 

황삼(黃蔘), 야산삼(野山蔘), 별직삼(別直蔘) 등으로도 

불립니다.

일반적으로 삼(蔘)이라 말했을 때 이는 인삼과 

산삼을 통틀어 이르는 말입니다. 본래는 산에서 

자연적으로 자라던 것이 점차 사람에 의해 

재배되면서 이런 구분이 생긴 것이지요. 이런 인삼은 

상태에 따라 ‘수삼’, ‘백삼’, ‘홍삼’ 등으로 불립니다. 

수삼은 채취한 후 말리지 않은 생삼을 말하며, 백삼은 

수삼을 오랫동안 저장하기 위해 잔뿌리를 다듬어 

햇볕에 말린 삼을 말합니다. 홍삼은 수삼을 쪄서 말린 

삼으로, 붉은빛을 띠기 때문에 이 이름이 붙었지요. 

이밖에도 태극삼은 뜨거운 물에 담가 건조한 것으로 

백삼과 홍삼의 중간상태이고, 백삼을 말린 때 뿌리를 

돌돌 말아 구부려 말리면 곡삼이 됩니다. 흑삼은 

홍삼을 9번 쪄서 말려 색깔이 검은빛이 나는 것을 

말합니다. 참고로 더덕은 사삼(沙蔘)이라 불리며 산삼 

버금가는 대접을 받는 약초입니다. 

본래 인삼은 재배가 매우 까다로워 고려 시대에 

이르러서야 비로소 인공재배, 즉 인삼이 생겨납니다. 

그러므로 옛 문헌에 나오는 삼(蔘)들은 모두 

산삼이지요. 사실 삼은 세계 여러 곳에서 자랍니다. 

그런데 우리나라의 ‘고려인삼’은 약효가 특별히 

뛰어나 삼중의 삼으로 불렸다고 합니다. 이런 

우리나라 삼의 명성은 이미 삼국시대에 당나라에까지 

널리 알려질 정도였는데, 이 당시에는 고려삼, 백제삼, 

신라삼(나삼)으로 구분했다고 합니다. 신라가 삼국을 

통일한 후 적잖은 당나라 사신들이 신라를 찾았는데 

단연 최고의 인기 품목은 바로 삼이었다고 합니다. 

당시 일본에서도 사절들이 왔는데, 당시 신라의 삼이 

일본 황실의 보물 창고인 정창원(正倉院)이라는 곳에 

아직도 보관되어 있다고 합니다. 

인삼 하면 ‘고려인삼’이 떠오르는 것은 바로 

고려 시대에 산삼을 인공적으로 재배하게 되었기 

때문입니다. 이후 시대가 바뀌어 조선왕조가 들어선 

이후에도 여전히 고려인삼이라 부르는데, 이는 

고려인삼이라는 말이 일종의 브랜드로 정착되었기 

때문입니다. 고려인삼은 바로 우리나라 인삼을 

부르는 이름이 된 것이지요. 이런 고려인삼의 

명성은 예로부터 중국에서는 천금을 주고도 못 살 

정도였다고 하며, 몽골에서는 고려인삼이 바로 

삼(蔘) 켈리그래피
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그 옛날 진시황제가 그토록 찾았던 불사약이라고 

믿 었 다 고  합 니 다 .  일 본 에 서 는  고 려 인 삼 을 

만병통치약이라고 믿는 사람도 있었다고 하며, 

‘인삼을 먹고 병을 고쳤는데 인삼값을 갚지 못해 

목숨을 끊었다.’라는 이야기가 있을 정도로 이름난 

영약이자 비싼 약재였지요. 그래서인지 오래전부터 

고려인삼은 가짜가 판을 쳤습니다. 중국이나 일본에 

간 사절단들이 인삼을 몰래 가져가 큰 이득을 

보았다는 기록이 종종 나타납니다. 이렇게 조선에서 

나오는 생산품 중에 ‘조선 특산품’으로서 어딜 가나 

가치를 인정받은 작물이었기 때문에, 사신들이 

중국에서 지참금으로 쓸 은이 

부족하면 인삼을 가져가서 팔도록 

하기도 하였으며, 인삼을 팔아 

책 등을 사기도 한 것이지요. 

19세기 청나라의 유명한 학자 

옹 방 강 이  추 사 체 로  유 명 한 

조선의 김정희에게 보낸 편지에 

“고려인삼을 잘 받았습니다. 

베이징에서 고려인삼이라는 것은 

가짜가 많으니 보낼 때 수십 뿌리 

보내주시길”이라고 쓰여 있을 

정도이니 그 상황을 짐작해 볼 수 

있겠습니다. 

이렇게 경제적으로 매우 중요한 

가치가 있는 작물이다 보니 

일제는 조선을 식민지화한 후 

바로 담배, 소금과 함께 인삼을 

전매, 즉 정부가 생산과 판매를 

관리하게 됩니다. 요즈음 담배 

및 ‘정관장’이라는 이름으로 

인삼 제품을 판매하는 KT&G가 바로 여기서 비롯된 

것이지요. 인삼과 유사한 것으로는 전칠삼(田七蔘)이 

있습니다. 이는 중국 남부인 운남성에서 나는 

인삼과 유사한 약초입니다. 인삼과는 사촌이지만 

고려인삼의 명성에 밀려 가짜 인삼 취급을 받고 

했습니다. 전칠이라는 이름은 한번 경작을 하면 7년을 

키워야 약효가 생긴다고 하여 붙여진 이름입니다. 

또 일본에도 죽절삼이라 하여 인삼 유사한 약재가 

생산되나 약효 면에서 인삼에 비할 수 없는 

것들입니다. 미국에서 나는 삼을 화기삼이라 하는데, 

화기(花旗)는 미국의 성조기가 마치 꽃 모양 같다고 

삼의 각 부위 명칭 | 꽃과 열매부터 잔 뿌리까지 모두 쓰임이 있다.
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하여 붙여진 이름입니다. 이는 우리나라 백두산과 

유사한 위도를 가진 북아메리카 대륙에서 프랑스 

탐험가들이 채취하여 소개한 것으로 인삼과 같은 

종류입니다. 

인삼은 다년생 식물이라 오래 묵을 수 있으며, 

오래 묵을수록 약효 성분이 더 뛰어나다고 합니다. 

그러나 빠르게 자라는 인삼은 6년을 넘겨 살기 

힘들고 7년 이상이 되면 보통 썩어버린다고 합니다. 

그러나 척박한 산중에서 자라는 산삼이나 산양삼은 

느리게 자라기 때문에 재배 인삼보다 더 오래 살아 

수십 년 묵은 산삼이라는 놀랄만한 이야기들이 종종 

들리곤 하는 것이지요. 사는 것. 100년짜리 삼이라며 

등장하곤 하는 무처럼 큰 인삼들은 대개 중국에서 

농약을 써서 재배한 6년, 혹은 7년짜리 인삼입니다. 

이렇게 6, 7년을 재배해야 하므로 인삼은 농작물 

중에서도 땅의 기운, 즉 지력(地力)을 많이 소모하는 

작물로 유명하지요. 인삼 농사를 한번 짓고 나면 다른 

작물을 키울 수 없다는 말들이 바로 그것입니다. 

그러나 이는 오해라 합니다. 인삼은 강한 비료 성분에 

매우 약할 뿐 아니라 양분의 소모량도 매우 적다고 

합니다. 그래서 비료를 많이 한 밭에서는 인삼이 

썩어버린다고 합니다. 인삼 농사를 짓는 사람들은 

기본적으로 6년 동안은 비료를 주지 않는다고 

합니다. ‘지력 소모’라는 오해는 인삼이 지닌 강력한 

약용효과에서 비롯된 과장된 말이지요. 그런데도 

인삼 농사를 한번 짓고 나면 해를 걸러 다시 농사를 

짓곤 하는데, 이는 지력의 문제가 아니라 오랜 기간 

경작에 따른 “인삼 뿌리썩음병”이라는 질병 탓이 

큽니다. 이 병균은 숙주인 인삼이 없어도 10년가량은 

땅속에서 버티기 때문에 아예 버린 땅 취급을 하고, 

대신 땅콩이나 벼농사 등을 지으면서 돌려짓기하는 

인삼딸 | 인삼의 열매를 ‘인삼딸’이라 하며 4년 이상 된 인삼에서 채취되며 진생베리라는 이름으로 상품화되어 판매된다.
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